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ЭЛ'БЕ четырехъ лѣтъ прошло съ тѣхъ 
поръ, какъ на манджурскихъ поляхъ все 
затихло, и поруганная, залитая кровью 
земля, укрыла въ нѣдрахъ своихъ безуміе 

своихъ дѣтей, но интересъ къ Востоку и пре-
имущественно къ Японіи въ насъ не изсякъ. 
Все съ тѣмъ же недоумѣвающимъ уваженіемъ 
мы смотримъ т y д а, на этихъ маленькихъ 
«великихъ людей», перешагнувшихъ черезъ нѣ-
сколько вѣковъ и внезапно принявшихъ куль-
туру и цивилизацію X X столѣтія. 

Съ этими людьми, съ этой страной оргаші-
чески слилсй Лафкадіо Хёрнъ. Онъ любилъ 
ее безсознательно, раньше, чѣмъ зналъ, будто 
въ этомъ англичанинѣ воплотилась душа древ-
няго буддиста. Своеобразной прелестью вѣетъ 
отъ его произведеній, отъ этой поэзіи настроенія, 
красочной, многообразной, но оплетенной, какъ 
черною лентой, буддизмомъ, религіей смерти... 

Онъ родился на одномъ изъ Іоническихъ 
острововъ, Лафкадіо, въ честь котораго ему 
дано было имя. Отецъ его былъ англійскимъ 
полковымъ врачомъ, мать — гречанкой. Въ ту-
манной Англіи, куда они переселились нѣ-
сколько лѣтъ спустя послѣ рожденія сына, 
молодая гречанка не ужилась и, оставивъ 
семью, вернулась въ лучезарную Грецію, a 
докторъ Хёрнъ, объявивъ бракъ нсдѣйетвн-
тельнымъ, женился на другой. Семилѣтняго 

мать-



Лафкадіо взяла на воспитаніе старая. бого 
мольная богатая тетушка. 

Внезапное крушеніе семейной жизни навсегда 
омрачило чуткую душу ребенка; на всю жизнь 
имъ овладѣла тревога, недовѣрчивость даже 
къ лучшимъ друзьямъ, жгучая жалость къ 
красавицѣ-матери. 

Рано выбросивъ за бортъ все, относящееся 
къ христіанской религіи, онъ въ іезуитскихъ 
школахъ беззастѣнчивымъ атеизмомъ приводилъ 
въ священный ужасъ товарищей и наставші-
ковъ. 

Порвавъ съ покровительницей-тетушкой, онъ 
съ 16 до 19 лѣтъ скитался по Лондону, поте-
рянный, несчастный. Объ этомъ періодѣ его 
жизни мало извѣстно; извѣстно лишь то, что 
одно время онъ даже былъ слугою, что долго 
былъ боленъ и почти утратилъ зрѣніе: y него 
съ дѣтства былъ одинъ только глазъ, другой 
вышибъ товарищъ во время игры. Девятнадцати 
лѣтъ маленькій, хрупкій Лафкадіо очутился 
въ Ныо-Йоркѣ безъ друзей, безъ поддержки; 
непрактичный мечтатель, онъ не былъ пригоденъ 
къ борьбѣ за существованіе; ничто не удавалось; 
голодный, озябшій, усталый, онъ сидѣлъ въ 
народной библіотекѣ, читая книжку за книжкой; 
спалъ гдѣ-то въ сараѣ; и такъ въ теченіе 4-хъ 
лѣтъ. Наконецъ, въ Синсинати онъ нашелъ 
прочное мѣсто наборщика въ типографіи, гдѣ 
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a точность въ знакахъ претшанія ого назвали 
«Old Semicolon». 

Съ той поры онъ пошелъ въ гору, сдѣлался 
корректоромъ, репортеромъ, даже издателемъ 
крошечной воскресной газеткн, просущество-
вавшей, впрочемъ, лишь девять недѣль. 

Въ 1877 году тоска по юяшому солнцу 
повлекла его въ Новый Орлеанъ, гдѣ судьба 
улыбнулась ему. Всецѣло подъ вліяніемъ фран-
цузскихъ романтиковъ, частыо переведенныхъ 
имъ на англійскій языкъ, Хёрнъ писалъ фелье-
тоны, восхищавшіе романское населеніе Ор-
леана. Опьяненыый югомъ, онъ поетъ сму 
хвалебныя пѣсни, восхищается тропической 
растительностыо опустѣвшихъ садовъ, руинами 
феодальныхъ замковъ, «гдѣ все пусто, мертво, 
молчаливо, гдѣ все — роскошь и разрушеніе». 
Онъ воспѣваетъ домъ, гдѣ живетъ совершенно 
одинъ среди привидѣній, не наводящахъ 
страха, потому что онъ чувствуетъ себя «похо-
жимъ на нихъ». 

Онъ сотрудничаетъ въ газетахъ, журналахъ, 
составляетъ креольскій словарь, изучаетъ испан-
скій языкъ и литературу всѣхъ странъ. Но, 
несмотря на лихорадочную дѣятельность, ішъ 
иногда овладѣваетъ неясная тоска, «будто 
гдѣ-то далеко y меня есть друзья, которыхъ 
я поішнулъ такъ давио, что дажс именъ ихъ 
не иомню», пишетъ онъ. • • • • • • • • 
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• Ho восторженное состояніе еще преобла-
даетъ; онъ счастливъ богатствомъ внутренней 
жизни своей, дивной природой вокругъ. • 

Но спустя четыре года Новый Орлеанъ 
внезапно и окончательно надоѣдаетъ ему; ему 
кажется, будто онъ «долго держалъ въ объя-
тіяхъ дивную фею, и вдругъ она превратилась 
въ прахъ». 

Опять наступаетъ тяжелое время: для серьез-
ной литературной дѣятельности, которая вле-
четъ его, онъ, по его же словамъ, недостаточно 
образовадъ; пополнить же образованіе не позво-
ляетъ все ухудшающееся зрѣніе. 

«Міръ фантазіи — единственный, доступный 
мнѣ», пишетъ онъ. 

Лѣтомъ 1887 года онъ ѣдетъ на островъ 
Мартиникъ, гдѣ тропическія чары снова ішъ 
овладѣваютъ, и гдѣ онъ собираетъ матеріалъ 
для своей книги о Вестъ-Индіи. 

Въ 1890 году, по порученію нью-йоркскаго 
издателя, онъ въ качествѣ корреспондента ѣдетъ 
въ Японію. Но черезъ годъ, обезсиливъ отъ 
тяжкихъ матеріальныхъ и нравственныхъ усло-
вій, онъ порываетъ съ издателемъ и береть 
мѣсто учителя англійскаго языка въ Матоуз. 
Новая дѣятельность его воодушевляетъ, a 
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древне-японскій духъ въ Матсуэ приводитъ 
его въ восторгъ. Въ буддійскихъ храмахъ, 
на старыхъ кладбищахъ сидитъ онъ часами 
въ бесѣдѣ съ жрецами; вслѣдъ за паломниками 
идетъ поклониться буддійскимъ святынямъ; 
по вечерамъ въ полутьмѣ слушаетъ туземнъш 
сказки. Литературная работа однако въ застоѣ; 
ему кажется, что тихап атмосфера Матеуэ 
парализируетъ мысль, вдохновеніе, душу. 

«Напишу ли я когда-либо хорошую книгу 
о Японіи,—это вопросъ», пишетъ онъ другу. 
«Во* всякомъ случаѣ лишь послѣ многолѣтней 
сухой работы, безъ проблеска духа. Вы говорите 
о моемъ «огненномъ перѣ»; это очень любезно, 
но «огня» въ немъ ужъ нѣтъ; его здѣсь не нужно. 
Все здѣоь мягко, мечтательно, ТІІХО, слабо,мило, 
блѣдно, призрачно, благоуханно, туманно...» 

Черезъ нѣкоторое время его переводятъ въ 
Кумамото, въ «современнѣйшій городъ». Всѣ 
его сослуживцы, за иеключеніемъ одного ста-
раго китайца, говорятъ по-англійски. Хёрнъ 
ІІХЪ избѣгаетъ. Во время обѣденной паузы 
онъ ищетъ одиночества на холмѣ за школой, 
на старомъ кладбищѣ, гдѣ покоятся предки. 

«Съ могильныхъ камней», пишетъ онъ, 
«я смотрю на огромныя модныя зданія, на 
суетливую ЖИЗІІЬ вокругъ нихъ. Но я никогда 
не бываю одинъ: Будда рядомъ со мною сидитъ-, 
шъ-подъ полуопущеігаыхъ каменныхъ вѣкъ 



смотритъ онъ внизъ. Носъ и руки мхомъ поросли, 
и спина его тоже. — Учитель, — говорю я 
ему, — что думаешь ты обо всемъ, что тамъ 
творится внизу? Вѣдь все суета? Ни вѣры 
ламъ нѣтъ, ни догмата, ни мыслей о прошломъ 
или о будущемъ, — нѣтъ, только химія, сте-
реометрія, тригонометрія и трижды проклятый 
англійскій языкъ. -— Будда молчитъ и смотритъ 
съ грустной улыбкой на каменнсшъ ликѣ: будто 
его оскорбили, и ОІІЪ не въ силахъ отвѣтить. 
Эта улыбка—самая патетическая изъ всѣхъ». 

Оскорбленіе, живуіцее въ душѣ Хёрна и 
приписываемое имъ Буддѣ, не что иное, какъ 
постепетюе торжество новой Японіи надъ 
древней. Онъ сознаетъ неизбѣжность его, но 
не хочетъ съ нішъ помириться. Другу своему, 
Базиль Холль Чемберлену, оиъ пишетъ: 

«Я никогда не чувствовалъ такъ безнадежно, 
что древняя Японія безвозвратно скончалась, 
что юная становится такъ некрасива». 

Но стоитъ уродливой слѣпой уличной пѣвицѣ 
сладкимъ голосомъ пропѣть y его двери бал-
ладу, — и онъ опять во власти старой, первой 
любви къ Японіи. Онъ горячо надѣется, что 
въ странѣ снова воскреснетъ восточная душа. 
• «Ояа никогдане приметъхриетіанства! Нѣтъ!», 
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воеклицаетъ онъ. «Да объединится Востокъ въ 
борьбѣ съ жестокой западной цивилшаціей!» 

Еще болѣе чувствуетъ онъ угасаніе древней 
Японіи, когда въ 1896 году его переводятъ 
въ Токіо, въ «этотъ міръ интригъ, отнимак)-
щій послѣднюю надежду на всликую будущ-
ность Японіи». 

«Университстъ въ Токіо», шішетъ онъ даль-
ше; «это маска для оолѣпленія Запада; сту-
денты плохо подготовлены, слушаютъ философію 
на нѣмецкомъ языкѣ и Мильтона на англій-
скомъ, не имѣя понятія объ этихъ языкахъ; 
a съ профессорами они дѣлаютъ, что хотятъ; 
мы — въ повиновеніи y нихъ». 

Близкій, родной его сердцу древне-японскііі 
духъ воскресаетъ въ его собствеиной семьѣ, 
гдѣ все такъ, «какъ было 1000 лѣтъ тому назадъ». 
Въ 1891 году онъ жеыится на молодой японкѣ 
дворянскаго рода. Боясь повторенія драмы, 
пережитой его матерыо, онъ лишаетъ себя 
права гражданства и офиціально входитъ 
въ семыо и касту жены. Бракъ совершастся 
но буддійскимъ обрядамъ. Тѣмъ пресѣкается 
даже мысль о возвращеніи на Западъ. 

«Переселеніо этой маленькой женщины въ 
чужую страну было бы для нея болыпимъ 
несчастіемъ», пишетъ онъ. «Нп ласка, нй ком-
фортъ не замѣнятъ ей ея атмосферы, въ которой 
всѣ мысли іі чувства такъ далеки отъ нашихъ». 



П Въ домѣ Лафкадіо Хёрна сидятъ, ѣдятъ, 
говорятъ, читаютъ и сяятъ на полу, устланномъ 
цыновками, по которымъ безшѵмно прохажи-
ваются босикомъ или въ чулкахъ. На ночь 
приносятъ тяжелые матрацы, утромъ ихъ скла-
дываютъ и уносятъ. Въ комнатѣ нѣтъ мебели, 
кромѣ цвѣточной вазы въ углу, курильнаго 
прибора да разложенныхъ всюду подушекъ; 
на стѣнахъ — картины, писанныя по шелку. 
Дома Хёрнъ облекается въ національный ко-
стюмъ; на улицѣ же или въ университетѣ онъ 
одѣтъ по-европейски, считая свой необычайно 
большой орлиный носъ не стильнымъ для япоіі-
ской одежды; почти годъ онъ питается япон-
скими кушаньями по-вегетаріански; потомъ 
снова набрасывается на мясо и пиво. Рожденіе 
сынa въ 1893 году — великое, радостное со-
бытіе для Хёрна, событіе, мѣняющее и міро-
созерцаніе его во многихъ отношеніяхъ: послѣ 
рожденія ребенка атеистъ Хёрнъ приноситъ 
Богу благодарственную молитву и подвергаетъ 
коренной переоцѣнкѣ свое прешнее отрицаніе 
христіанства; задумываясь надъ воспитаніемъ 
мальчика, онъ приходитъ къ такому заклю-
ченію: 

«Я начинаю думать, что многое въ католи-
чески-религіозномъ воспитаніи, что я считалъ 
дурнымъ и жестокимъ, основано на тонкомъ 
наблюденіи и всеетороннемъ опытѣ; я понялъ 
ХШ 



многое,; îi то, что раньше ечиталъ суевѣріемъ, 
теперь признаю бсзусловной мудростыо». • 

Въ послѣдніе годы жизни разыгрывается 
въ душѣ Хёрна тяжелая драма: чѣмъ большв 
онъ проникаетъ въ глубь японской души, 
чѣмъ болыпе онъ ее любитъ, тѣмъ болѣѳ 
чуждымъ чувствуетъ онъ себя ей. 

Книги о Японіи создали ему уже имя въ 
Европѣ, a онъ къ концу своей жизни пишетъ 
съ тоской: «Я изучилъ Японію лишь иастолько, 
чтобы убѣдиться, что я совершеігао нѳ знаю ея». 

На ряду съ разочарованіемъ въ себѣ, въ 
знаніи страны, такъ много любимой, въ талантѣ 
своемъ, въ немъ растетъ жгучая тоска по За-
паду. Онъ въ этомъ не хочетъ сознаться, онъ 
ищетъ предлога, ему кажется, что хорошо 
было бы помѣстить сына своего, Кацуо, въ 
англійскую школу. Онъ снова завязываетъ 
сношенія съ Америкой и Англіей; лондонскій 
и оксфордскій университеты приглашаютъ его. 
Но ему не суждено покинуть Токіо: силы сла-
бѣютъ. 13 (26) сентября 1904 года онъ умираетъ. 

Похороненъ онъ по буддійскішъ обрядамъ 
на древне-буддійскомъ кладбищѣ. Какъ сим-
волъ освобожденной души, на могилѣ его 
выпускаютъ гхтичекъ изъ клѣтокъ. • • • • 
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Г П Г Е Н Я позвали къ тслсфону, чтобы сооб-
I У щить, что умеръ Лафкадіо Хёрнъ. Умеръ 
!щ§§||въ Токіо, вчера, a можетъ-быть нынѣ-
шней ночыо или нынѣшнимъ утромъ: телеграф-
ная проволока быстро разноситъ вѣсти, и се-
годня къ вечеру въ Германіи объ эхомъ узна-
ютъ нѣсколько десятковъ, a далѣе на Западѣ 
нѣсколько еотенъ, a еще далѣе нѣсколъко ты-
сячъ людей, узнаютъ о томъ, что умеръ ихъ 
другъ, которому они такъ многимъ обязаны, 
но котораго они никогда не видѣли. Никогда 
его не видѣлъ и я, и никогда не увижу, и 
никогда не попадетъ въ его теперь окоченѣв-
шія руки письмо, которое я такъ часто собн-
рался написать ему. 

Японія потеряла своего пріемнаго сына. 
Тысячи сыновъ она теперь теряетъ ежедиевно: 
трупы ихъ,' иагромождаются другъ на друга, 
они запружаютъ рѣки, они лежатъ на днѣ 
морскомъ, съ остановившимися мертвыми гла-
зами... Десятки тысячъ семействъ гордо, без-
молвно и благочестиво, безъ громкихъ словъ 
и рыданій ежедневно приготовляютъ для своихъ 
умершихъ маленькую трапезу, зажигаютъ тихій, 
ласковый огонекъ... И вотъ умеръ чужой, 
пришелецъ, такъ глубоко и много любившій 
Японію, — быть-можетъ единственный евро-
пеецъ, знавшій страну эту въ совершеиствѣ 
и привязанный къ ней всѣмъ сердцемъ. Онъ 



любилъ ее ne любовыо эстета и не любовыо 
ученаго, a любовыо сильнѣйшей, всеобъемлю-
щей, рѣдкой, —- любовью, которая живетъ вну* 
тренйей жизныо любймой страньь 

Все разйообразіе внутреннихъ явлеиій про-
ходило передъ нимъ и все было прекрасно, 
потому что во все онъ умѣлъ вдохнуть Душу 
живую. Онъ зналъ древнюю Японію, продол-
жавшую жить въ замкнутыхъ паркахъ, въ 
опустѣвшихъ дворцахъ великихъ вельможъ й 
въ далекихъ деревняхъ съ ихъ малеиькими 
храмайи; онъ зналъ и новую Япойію, испеіц-
ренную сѣтью Желѣзйыхъ дорогъ, трейещуш;ую 
лихорадочной жизныо Запада; и одииокаго 
ййщаго, етранствующаго отъ одиого Буддьі къ 
другому; и велйкое войско, юиое, но преиспол-
йенное древней, классйческой отваги; для него 
было одинаково важно й игрушечное клад-
бище, построенное дѣтьми изъ липкой грязи 
и чурочекъ, и величавый иромышлеииый городъ 
Осака, населениый сотнями тысячъ людей, такъ 
же страстно и самоотверженно предающихся тор-
говлѣі какъ другіе отдаются войнѣ, — Осака, 
гдѣ въ громадныхъ шелковыхъ складахъ, за 
нагромождеийымъ товаромъ по цѣлымъ мѣся-
цамъ сидятъ иа корточкахъ блѣдйолйцые про-
давцы, фанатики чувства долга, придающаго 
даже ихъ тривіальной жизни иоэтическуіо, ска-
зочную окраску; • • • • • • • • • • 
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• И онъ внималъ и понималъ, что говорилось 
вокругъ него: въ его книгахъ слышится и дѣт-
скій лепетъ и старчеокія рѣчи; въ нихъ запе-
чатлѣлись нѣжныя женскія слова, прозрачныя, 
какъ щебетанье птицъ, — слова любви и слова 
печали, которыя безъ него улетучились бы 
безслѣдно. Онъ записывалъ изреченія мудре-
цовъ и правителей древности на ряду со сло-
вами ученыхъ современниковъ, ничѣмъ не отли-
чающихся отъ рѣчей высокообразованнаго 
европейца, вадъ которымъ тяготѣетъ все бремя 
вѣками унаслѣдованнаго знанія. 

И вотъ Лавкадіо Хёрнъ умеръ, и никто,ни 
въ Европѣ, ни въ Америкѣ, никто изъ среды 

, его многочисленныхъ незнакомыхъ друзей не 
отвѣтитъ ему, иикто не поблагодаритъ его 
за многія письма... никто — никогда!.. • • 





БЪЖАЛЪ изъ открытыхъ гаваней, гдѣ 
рГжі въ европейскомъ отѳлѣ «со всѣмъ современ-
Ощнымъ комфортомъ» напрасио надѣялея 
найти уютъ, отдыхъ и покой. Поэтому гостин-
ница маленькаго мѣстечка показалась мнѣ 
раемъ, a прислуживающія дѣвушки небесными 
созданіями. Я былъ счастливъ сбросить иго де-
вятнадцатаго столѣтія и снова сидѣть въ юкатѣ 
на прохладныхъ мягкихъ цыновкахъ, прини-
мать услуги нѣжноголосыхъ дѣвушекъ и лю-
боваться окружающей красотой. Вмѣстѣ съ 
завтракомъ мнѣ принесли въ подарокъ побѣги 
бамбука, луковицы лотоса и вѣеръ. На вѣерѣ 
была нариеована только пѣнистая морская вол-
на, разбивающаяся о крутой берегъ, и стреми-
тельной, будто въ экстазѣ, полетъ чаекъ пс> си-
иему небу,—но уже одинъ этотъ рисунокъ во.;-
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награждалъ за всѣ труды путешествія: это 
было море свѣта, потокъ движенія, побѣда 
бури морской. Я смотрѣлъ на эту картинку, и 
мнѣ хотѣлось громко кричать отъ восторга. 

Съ балкона, между пролетами деревянныхъ 
колоннъ,виденъ былъ маленькій сѣрый городокъ, 
расположенный по извилинамъ и изгибамъ бе-
рега; лѣнивыя желтыя джонки сонливо кача-
лись на якорѣ; ыежду огромными зелеными 
скалами виднѣлась открытая бухта, a вдали 
лѣтняя дымка далекаго горизонта; въ этой 
дымкѣ высились горныя тѣни, неясныя, какъ 
старыя воспоминанія,—и все кромѣ сѣраго го-
рода, желтыхъ джонокъ и зеленыхъ утесовъ 
было синее-синее.., 

Вдругъ моего слуха коснулся звукъ голоска, 
нѣжнаго, какъ Эолова арфа, и вѣжливыя слова 
прервали грезы мои. To владѣтельница замка 
пришла поблагодарить меня за «чадай», и я 
низко ей поклонился. Она была молода и оча-
ровательна, какъ женщина-бабочка, жена мо-
тылька; и вдругъ я невольно подумалъ о смер-
ти, потому что красота иногда вызываетъ пред-
чувствіе страданія. 

Она спросила меня, куда я соблаговолю по-
ѣхать, чтобы заказать мнѣ куруму. 

«Въ Кумамото», отвѣтилъ я. «Но мнѣ хочется 
знать имя вашего дома, чтобы навсегда запо-
мнить его.» • • • • • • • • • • • • •  
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• «Домъ мой недостоинъ, и дѣвушки мои нс 
учтивы, нозовутъ его домомъУрашимы; a теперь 
я пойду, закажу куруму.» 

Музыка ея голоса смолкла, a я остался заво 
роженный, будто окутанный волшебною сѣтыо, 
потому что объ Урашимѣ поются пѣсни, оиья-
няющія чувства людскія. • • • • • • • • 

ш ш ш ш т ш і ш ш ш ш і з 
Стоитъ разъ услышать эту повѣсть, чтобьт 

никогда ея не забыть. Каждое лѣто, когда я 
на морскомъ берегу -— особенно въ теплые 
тихіе дни, — она безпрестанно преслѣдуетъ 
меня. Разно расказываютъ ее, и многихъ худож-
никовъ и поэтовъ она вдохновила. Но наи-
болыиее впечатлѣніе производитъ древняя вер-
сія, находящаяся въ «Манніошіу», сборникѣ 
стиховъ, охватывающемъ время отъ Y до I X 
вѣка. Великій ученый Астонъ передалъ это 
преданіе въ прозѣ, a великій ученый Чембер-
лэнъ—какъ въ прозѣ, такъ и въ стихахъ. 
Съ этой книжечкой въ рукахъ, очаровательно 
шшіострированной мѣстными художниками, 
я постараюоь разсказать легенду своими сло-
вами. 

Тысяча четыреста шестнадцать лѣтъ тому 
иазадъ мальчикъ-рыбакъ Урашіша Таро 
отчалилъ въ лодкѣ отъ берега Сумииоэ - Тогда 
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стояли такіе же лѣтніе дни, какъ теперь, аро-
матно-мечтательные, нѣжно-голубые; высоко 
надъ морской гладыо плыли такія же легкія 
бѣлыя облачка, и тѣ же мягкія очертанія да-
лекихъ дымчато-синихъ холмовъ сливались съ 
синевой неба, и листьями шелестѣлъ тотъ же 
полный нѣги вѣтеръ... 

Мальчикъ лѣниво удилъ, a лодка тихо сколь-
зила по волнамъ... Странная была эта лодка, 
некрашенная, безъ руля,—вы такой вѣроятно 
еще никогда не видали. Но въ рыбачьихъ де-
ревняхъ японскаго побережья и до сихъ поръ, 
послѣ четырнадцати столѣтій, существуютъ ещо 
такія же лодки.—Наконецъ, послѣ долгаго 
ожиданія, Урашима поймалъ и выудилъ нѣчто : 
но это была черепаха. A черепаха посвящена 
богу морскихъ драконовъ и живетъ она тысячу, 
нѣкоторые говорятъ даже десяткитысячьлѣтъ, 
и убивать ее—большой грѣхъ. Поэтому маль-
чикъ осторожно снялъ ее съ крючка и съ мо-
литвой снова опустилъ ее въ воду. Но послѣ 
этого ничего болыне не клевало. A день былъ 
жаркій—море н воздухъ и все вокругъ было 
тихо тихо. Дремота одолѣла мальчика и онъ 
уснулъ въ скользящей по волнамъ лодкѣ. 

Вдругъ изъ дремлющихъ волнъ всплыла кра-
савица-дѣвушка въ алой и синей одеждѣ—  
точь-въ-точь какъ на картинкѣ профессора 
Чемберлэна. Длинныо черные волосы размо-
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тались по плечамъ и по спинѣ. Таковы были 
воѣ царскія дочери четырнадцать вѣковъ тому 
иазадъ. 

Скользя по водѣ, она тихо, какъ духово-
ніе вѣтерка, приблизилась къ лодкѣ, накло-
нилаеь надъ мальчикомъ, разбудила его нѣж-
нымъ прикосновеніемъ и сказала: «Не удп-
вляйся! Отецъ мой, царь морскихъ драконовъ, 
прислалъ меня, потому чтоу тебя доброе сердце, 
иначе ты не отпустилъ бы сегодня на волю 
черепаху. A теперь отправимся во дворецъ, 
къ моему отцу, въ страну, гдѣ никогда не уми-
раетъ лѣто; и еоли хочешь, я стану твоею же-
ной—женою-цвѣточкомъ, и мы будемъ сча-
стливы—на всегда!» 

Урашима смотрѣлъ на нее и удивлялся все 
болыпе и больше: она была прекрасна, никогда 
еще онъ не видывалъ такой красоты; онъ не могъ 
устоять и полюбилъ ее... 

Онъ взялъ одно весло, она—другое,и они по-
плыли по волнамъ; такъ гребутъ на западномъ 
берегу и теперь, когда рыбачыі лодки выплы-
ваютъ навстрѣчу вечерней зарѣ. 

Легко и быстро неслись они по тихой синей 
поверхности водъ, внизъ, къ югу — туда, гдѣ 
лѣто никогда не умираетъ, во дворецъ мор-
ского царя... 

Вдругъ строчки маленькой книжки исчеза-
ютъ, голубыя курчавыя облака покрываютъ 



страницу. И вдали на водшебномъ горизонтѣ 
виднѣется длинный пологій берегъ сказоч-
ной страны; a на берегу, сквозь вѣчно-зеле-
ную листву—высокія кровли дворца морского 
царя,—точь-въ-точь дворецъ микадо Юріаку ты-
сяча четыреста шестнадцать лѣтъ тому назадъ... 

Тамъ, навстрѣчу имъ, спѣшатъ странные 
слуги, морскія чудища, и съ почтеніемъ при-
вѣтствуютъ Урашиму, зятя морского царя. 

И дочь царя морскихъ драконовъ стала же-
ной рыбака Урашимы. На свадьбѣ царила 
волшебная пышность и неописанное веселье; 
замокъ драконовъ ликовалъ. 

Каждый день приносилъ Урашимѣ новыя 
чудеса и радости; слуги морского царя извле-
кали изъ глубокой пучины все новые дары; 
его окружало ликованіе волшебной страны 
вѣчнаго лѣта... 

Такъ прошло три года. И несмотря на все, 
мальчику-рыбаку становилось тоскливо и груст-
но, когда онъ думалъ о своихъ родителяхъ, 
одиноко ждущихъ его на родной сторонѣ. 
Наконецъ онъ не выдержалъ и попросилъ 
жену отпустить его на короткое время, только 
бы повидаться съ отцоыъ и матерью и ска-
зать имъ словечко — и потомъ опять вернуться 
къ ней, въ царство драконовъ. 

Услыша это, она залилась слезами; долго 
она плакала, потомъ произнесла: «Разъ ты хо-
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чешь поішнуть меня, я тебя удерживать не 
могу; но разлука мнѣ очень страшна; я боюсь, 
что мы никогда-никогда не увидимся болыие. 
Но я дамъ тебѣ ящичекъ на дорогу; онъ по-
можетъ тебѣ вернуться ко мнѣ, если ты иослу-
шаешь меня. Никогда не открывай его, что бы 
ни случилось—нѳ открывай; если огкроешь, 
то никогда не найдешь дороги обратно, и мы 
не увидимся больше». 

Она дала ему маленькій лакированныіі яіци-
чекъ, перевязаиный шелковымъ шнуркомъ. 
(Этотъ ящичекъ и теперь мояшо видѣть въ 
храмѣ Камагайя на морскомъ берегу; жрецы 
хранятъ его вмѣстѣ съ рыбачьей утварью и 
драгоцѣнностями, привезенными Урашимой изъ 
владѣній морского царя.) 

Урашима утѣшилъ свою супругу, обѣщавъ 
ей. никогда не открывать ящичка и даже не 
развязывать шелковаго шнурка. И онъ поплылъ 
по вѣчно-дремотному морю, прорѣзая лодкоіі 
лѣтній сверкающій воздухъ, астрана,гдѣ вѣч-
ное лѣто царитъ, осталась позади и исчезла, 
какъ сонъ. И снова появились предъ нимъ 
синія горы Японіи, рѣзко обрисовывающіяся на 
горизонтѣ въ бѣломъ пламени сѣвернаго солнца. 
Лодка, скользя по волнамъ, причалила въ род-
ной бухтѣ, и онъ очутился на знакомомъ берегу. 

Онъ оглянулся и удивился, и жуткое сомнѣ-
ніе охватило его. Родительская хижина исчезла; 



правда, предъ нимъ разстиладась деревня, но 
дома были ему незнакомы, чужія были поля, 
и деревья, и даже лица людскія. Почти всѳ 
знакомое исчезло. Ему показалось, что шпнто-
истскій храмъ очутился на другомъ мѣстѣ; 
лѣса исчезли со склоновъ; лишь говоръ ручья 
да очертанія горъ были знакомы—все осталь-
ное было чужое. Напрасно искалъ онъ ро-
дительскій домикъ; рыбаки съ удивленіемъ 
разглядывали его, и онъ не могъ припомнить 
и х ъ ЛІІЦЪ. 

Наконецъ къ нему подошелъ, опираясь ыа 
палку, старый-престарый старикъ; пришелецъ 
спросилъ, не знаетъ ли онъ дорогу къ дому 
семьи Урашимы. Старикъ посмотрѣлъ на него 
удивленными, широко раскрытыми глазами и 
заставилъ его нѣсколько разъ повторить тотъ 
же вопросъ; наконецъ онъ воскликнулъ: 

«Урашима Таро!? Да откуда же ты, что ни-
чего не знаешь о немъ? Вѣдь прошло четыреста 
лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ утонулъ! Ему по-
ставили памятникъ на кладбищѣ; тамъ же мо-
гилы всѣхъ его близкихъ,—тамъ, на старомъ 
кладбищѣ, гдѣ уже теперь никого не хоро-
нять. Урашимо Таро! Какъ глупо спрашивать, 
гдѣ онъ живетъ!» 

И старикъ, ковыляя, отправился дальше, 
смѣясь надъ глупымъ вопросомъ. 
• Урашима отправился на кладбище, на ста-
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рое заброшенноекладбище, иувидѣлъ свой соб-
ственный надгробный камень и надгробные 
камни отца и матери, родныхъ и знакомыхъ. 
Они были такъ стары и гнилы и такъ заросли 
травою, что онъ съ трудомъ могъ разобрать 
на нихъ имена. 

Тогда онъ понялъ, что сталъ жертвой какого-
то колдовства. Задумчиво возвращался онъ 
къ берегу, крѣпко держа въ рукахъ ящичекъ, 
подарокъ дочери морского царя. Но что это 
за колдовство? И что въ этомъ ящичкѣ? И 
нѣтъ ли связи между таинственнымъ ящичкомъ 
и тѣмъ, что непонятно и жутко творится во-
кругъ него? Сомнѣніе было сильнѣе вѣры; онъ 
необдуманно нарушилъ обѣтъ, данный дочери 
морского царя, развязалъ шелковый шнурокъ 
и открылъ ящичекъ... Безшумно поднялся от-
туда бѣлый холодный, какъ призракъ, дымокъ, 
вознесся на воздухъ и, какъ лѣтнее облачко, 
быстро поплылъ надъ безмолвной водой. Ящи-
чекъ опустѣлъ. 

Тогда юный рыбакъ понялъ, что самъ раз-
рушилъ свое счастіе, что теперь ему не вер-
нутьоя къ своей возлюблонной, къ дочери мор-
ского царя. Въ отчаяніи онъ громко закря-
чалъ и горько ваплакалъ...Но черезъ мгнове-
ніе онъ самъ весь преобразился; кровь его за-
стыла, будто скованная льдомъ, зубы выпали, 
лицо сморщилось, волосы побѣлѣли, жиліеи-



ныя силы изсякли, и онъ упалъ, бездыханный, на 
землю, сраженныйтяжестыо четырехъ столѣтій... 

Въ офиціальныхъ лѣтописяхъ сказано, что 
въ двадцать первомъ году царствованія ми-
кадо Юріаку (478), въ округѣ Іоса, провинціи 
Тангу, мальчикъ Урашима изъ Мидцунойэ, 
потомокъ божества Шиманеми, отправился въ 
рыбачьей лодкѣ въ хораи—мѣсто безсмертія. 
Послѣ этого въ теченіе тридцати одного цар-
ствованія, т.-е. съ V no IX столѣтіе, ничего 
яе слышно о немъ. Но далыпе лѣтопись гла-
ситъ, что во второмъ году Тенхо (825), во время 
царствованія микадо Юнна, мальчикъ Ура-
шима вернулся и снова безслѣдно пропалъ, 
неизвѣстно куда... • • • • • • • • • • 

Хозяйка волшебнаго царства вернулась и 
извѣстиламеня, что все готово. Своими нѣжными 
ручками она попробовала поднять мой чемоданъ, 
но я воспротивился, потому что онъ былъ слиш-
комъ тяжелъ; она засмѣялась, но и мнѣ не дала 
нести его, a позвала какое-то маленькое суще-
ство—морское чудовище—спина котораго была 
покрыта китайскими письменами. Я согласился, 
простился, и она попросила меня не забывать 
недостойнаго дома, несмотря на жалкую не-
учтивость дѣвушекъ. • • • • • • • • •  
11 



• «И», присовокупила она: «Курумайя дол-
женъ получить отъ васъ только 75 сенъ». 

Я вскочилъ въ экипажъ, и черезъ нѣсколько 
минутъ маленькій сѣрый городъ исчезъ за пово-
ротомъ дороги. 

Меня везли по бѣлой дорогѣ вдоль берега; 
справа высилиеь коричневыя скалы, слѣва видно 
было лишь море и горизонтъ. 

Милю за милей катилъ я вдоль берега, и 
взоры мои утопали въ необъятномъ свѣтѣ. Все 
было окутано синевой, чудееной, переливча-
той, какъ перламутръ. Искрилось синее море, 
сливаясь съ прозрачной синевой неба; синія 
громады—горы Хиго—отдѣлялись на сверкаю-
щемъ фонѣ, какъ гигантскіѳ сапфиры. Какая 
прозрачная синева! Эта симфонія синихъ оттѣн-
ковъ прерывалаоь лишь ослѣпительной бѣлиз-
иой немногихъ лѣтнихъ облачковъ, недвижно 
висящихъ надъ вершиной, похожей на при-
вракъ. Отъ нихъ по водѣ мелькалн бѣлоснѣжные 
трепетные блики; казалось, что корабли, тамъ, 
вдали, тянули за собой длинныя нити,—един-
ствеішыя рѣзкія линіи въ этой волнующейся, 
трепетной красотѣ. Что за божественныя облака! 
Бѣлыя, преображенныя души облаковъ, оста-
новившіяся, чтобы отдохнуть иа пути къ бла-
женству Нирваны. Или то былъ туманный ды-
мокъ, улетѣвшій 1000 лѣтъ тому назадъ изъ 
ящичка Урашимы? • • • • • • • • • • 
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• Бабочка-психея вспорхнула, улетѣла туда, 
въ эту синюю грезу между солнцемъи моремъ, 
и вернулась къ берегу Суминойэ, пролетѣвъ въ 
одинъ мигъ четырнадцативѣковое сновидѣніе. 
И я почувствовалъ, что подо мной тихо сколь-
зила лодка; то было во время царствованія 
микадо Юріаку. A дочь морского царя го-
ворила голоскомъ нѣжнымъ, какъ звуки Эо-
ловой арфы: 

«Пойдемъ во дворецъ отца моего; тамъ всегда 
все синее». 

«Почему синее?» спрашивалъ я. 
«Потому что я спрятала въ ящикъ всѣ облака», 

отвѣчала она. 
«Но мнѣ пора домой», утверждалъ я. 
«Въ такомъ случаѣ», промолвила она: «Ку-

румайя съ васъ долженъ получить только 
75 сенъ»  

Вдругъ я проснулся въ дойо,—время силь-
нѣйшей жары, въ двадцать шестомъ году лѣто-
счисленія Мейджи, въ чемъ могъ убѣдиться по 
линіямъ телеграфной проволоки, которыя тя-
нулись вдоль берега и терялись вдали. Куру-
майя все еще летѣлъ мимо синихъ видѣній неба, 
моря и горныхъ вершинъ; но бѣлыя облака 
исчезли, и скалы смѣнились рисовыми и овся-" 
ными полями, тянущимися къ далекимъ хол-
мамъ. На мигъ телеграфная проволока прико-
13 



вала мое вниманіе: на верхней проволокѣ си-
дѣла стая маленькихъ птицъ; онѣ смотрѣли на 
дорогу и ничуть не смутились нашимъ появле-
ніемъ. Онѣ не двигались и равнодушно смо-
трѣли на насъ, какъ на мимолетное видѣніе. 
IIa протяжеяіи цѣлыхъ миль проволока была 
усѣянаими ине было ни одной птички, обращен-
ной хвостомъ къ дорогѣ. Я не понимапъ, по-
чему онѣ такъ сидѣли, на что такъ смотрѣли. 
Я махиулъ піляпой и крикнулъ, хотѣлъ спуг-
нуть и смѣшать ихъ ряды; нѣоколько птичекъ, 
щебеча, вспорхнули, но тотчасъ же опять усѣ-
лись на прежнее мѣсто. Остальныя же и вовсе 
не обратили вннманія на меня. 

Какой-то странный гулъ заглушалъ громкій 
стукъ колесъ, и когда мы мчались по деревнѣ, 
я мимоходомъ, сквозь открытѵю дверь хижины 
увидѣлъ огромный барабанъ, въ который билл 
голые люди. 

«Курумайя», воскликнулъ я; «что это такое?» 
Не останавливаясь, онъ отвѣчалъ: 
«Теперь повсюду то же; давно стоитъ за-

суха, и поэтому возсылаютъ молитвы къ богамъ 
и бьютъ въ барабаны». 

Мы мчались мимо другихъ деревень, и вездѣ 
я видѣлъ барабаны различной величины и 
слышалъ ихъ гулъ; онъ доносился, невѣдомо 
откуда, разносился по далекиыъ рисовымъ гю-
лямъ, xi другіѳ барабаны отвѣчали, какъ эхо. 



A я опять задумался надъ судьбойУрашимы. 
Я думалъ о картинахъ, поэмахъ и пословицахъ, 
сложившихся подъ вліяніемъ этой легенды въ 
фантазіи народа. Я вспомнилъ гейшу въ Ицумо, 
которая на какомъ-то праздникѣ исполняла 
роль Урашимы; изъ маленькаго лакированнаго 
ящичка въ роковой моментъ во:несся дымокъ 
отъ благовоннаго куренія. Я думалъ о происхо-
жденіи пляски и объ исчезнувшихъ поколѣ-
иіяхъ гейшъ; это породило мысль о прахѣ и 
пыли въ отвлѳченномъ смыслѣ и естеетвенно об-
ратило мое вниманіе на настояшую пыль, клу-
бами поднимающуюся подъ сандаліями мо-
его Курумайя, которому надо было заплатить 
только 75 сенъ. И я сталъ разсуждать о томъ, 
много ли человѣческаго праха въ этой пыли п 
что важнѣе въ вѣчной закономѣрности вещей: 
кровообращеніе или вращеніе этихъ пылинокъ? 
Я испугался моихъ разсужденій, слишкомъ да-
леко уходящихъ въ глубь давно минувшихъ 
временъ, и постарался доказать себѣ, что ле-
генда объ Урашимѣ потому прожила тысячу 
лѣтъ, дѣлаясь съ каждымъ столѣтіемъ все пре-
красиѣе, потому пережила все остальное, что 
въ ней скрыта глубокая истина. Но какая? 
На этотъ вопросъ я не могъ отвѣтить. • • •  
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• Стало нестерпимо жарко. • • • • • • • 
«Курумайя», восклшшулъ я: «у меня горло 

перееохло. Нельзя ли достать воды>>? 
Онъ отвѣтилъ, не останавливая своего бѣга: 
«Въ деревнѣ «Длинный Берегъ», недалеко 

отсюда, большой водопадъ,—тамъ благород-
ный господинъ найдетъ свѣжую воду».. 

«Курумайя», спросилъ я опять: «вотъ си-
дятъ птицы; почемѵ онѣ смотрятъ такъ на до-
рогу?» 

«Всѣ птицы сидятъ по вѣтру», отвѣтилъ онъ, 
ускоряя свой бѣгъ. 

Я засмѣялся, сначала надъ своей глупостыо, 
потомъ надъ своей забывчивостыо; мнѣ вспо-
мнилось, что давыо, еще въ дѣтствѣ, я это 
зналъ. Быть-можетъ, я такъ жѳ забылъ и тайнѵ 
Урашимы?.. 

Я опять подумалъ о немъ. Я увидѣлъ дочь 
морского царя, разряженную для его пріема. 
Она ждала его—долго, напрасно... Вдруп, 
возвратилаоь облачко, жестокое облачко, вѣст-
иикъ того, что милый ей измѣнилъ. Я видѣлъ 
печаль морской царевны и видѣлъ, какъ до-
бродушныя неуклюжія морскія чудовища утѣ-
шали ее. Но въ разсказѣ объ этомъ не говорн-
лось, и люди жалѣли одного Урашиму. 

Я подумалъ: 
«Справедливо ли, что мы жалѣемъ Урашиму? 

Правда, боги его ослѣпили, но кого жс богн 



не ослѣпляютъ? И развѣ не вся жизнь есть 
навожденіе? Урашима былъ ослѣпленъ; поте-
рялъ вѣру и открылъ ящичекъ. Потомъ умеръ 
безъ всякихъ страданій, и народъ возвеличилъ 
его, воздвигнулъ ему могильный памятникъ. За 
что же жалѣть егоГ.. У насъ эти драмы разыгры-
ваются совершенно иначе. Если мы ослушались 
нашихъ боговъ, то мы обречены жить дальше и 
изжить всю глубину страданія; намъ не даютъ 
ечастія умереть въ надлежащій моментъ, изъ 
пасъ не дѣлаютъ маленькихъ божковъ съ неотъ-
емлемыми правами... 

Зачѣмъ жалѣть о безразсудномъ поступкѣ 
рыбака Урашимы, когда онъ такъ долго блажеы-
ствовалъ въ общеніи съ богами? A мы все-
таки жалѣемъ его! Не въ зтомъ ли заключается 
разгадка тайны?! Это соетраданіе — само-
сострадаціе, потому и легенда о рыбакѣ Ура-
шимѣ—легенда о миріадахъ душъ. Мысль эта 
приходитъ только въ извѣстныя времена, съ 
лазурнымъ свѣтомъ и нѣжными вѣтерками, и 
всегда какъ тихій упрекъ. Она слишкомъ 
тѣсно связана еъ извѣстнымъ временемъ года 
іі поэтому несомнѣнно связана чѣмъ-то реаль-
нымъ съ нашей собственной жизнью и съ жизныо 
предковъ; но въ чемъ же состоитъ эта реаль-
пая связь? Кто была дочь морского царя? Гдѣ 
былъ островъ вѣчнаго лѣта? Что означаетъ об-
лачко, улетѣвшее изъ ящичка? Я не могу 
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отвѣтить на этн вопросы; одно лишь я знаю,— 
но то, что я знаю, не ново. 

Я вспоминаю зачароваиную страну н волшеб-
ное время, когда солнце и мѣсяцъ были больше 
и ярче... Было ли это въ настоящей яшзни или 
въ жизни иной, — этого я сказать не могу; но 
я знаю, что небо было синѣе и ближе къ землѣ,— 
почти такое, какнмъ оно кажется надъ мачтамн 
корабля, плывущаго навстрѣчу тропическому 
лѣту... Море было живое, оно говорило, a когда 
вѣтеръ касался меня, мнѣ хотѣлось кричать 
отъ восторга. Еще разъ или два, въ божествен-
ные дни, проведенные мною въ горахъ, былп 
миги,когда мнѣ казалось, что тотъ же вѣтеръ 
касался меня—но это былъ сонъ, воспомішаніе 
мечта... 

Въ той странѣ были волшебныя облака, и 
окраску ихъ никакими словами не описать. 
Помню, что тогда и дни были гораздо длин-
нѣе, и каждый день былъ для меня новымъ 
чудомъ и новымъ блаженствомъ. И въ то далс-
кое время, въ той далекой странѣ, кротко 
царила она,—та, которая любила меня и да-
рила мнѣ счастіе. Иногда я отказывался отъ 
счастія, и тогда она очень страдала, несмотря 
на свою божественность. A я, помню, очень 
старался вызвать въ себѣ раскаяніе... 

Когда день угасалъ, и до восхода луны на-
ступала глубокая, безмолвная темнота, она раз-
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сказывала ынѣ сказки; я вшшалъ нмъ съ востор-
гомъ, затанвши дыханіе; никогда больше нс 
слыхивалъ ятакихъ сказокъ! A когда нашо бла-
женство доходило до боли, она запѣвала чудес-
иую пѣснь, убаюкивая меня; и я затихалъ. Но 
вотъ насталъ часъ разлуки; она горько плакала, 
нодарила мнѣ талисманъ и сказала: 

«Никогда не теряй его, потому что онъ сохра-
ІІИТЪ тебѣ юность и дастъ возможность вер-
ыуться ко мнѣ». 

Но я нѳ вернулся, a годы шли, н внезапно я 
понялъ, что потерялъ талисманъ,и что старость 
пришла—смѣшная и грустная старость... • 

Деревня «Долгій Берегъ» расположена y под-
ножія зеленой скалы; она состоитъ изъ дюжины 
покрытыхъ рогожей домовъ, тѣснящихся во-
кругъ пруда въ тѣни старыхъ сосенъ. Студенал 
вода переливается черозъ край водоема; широ-
кимъиотокомъ бьетъ онаизъсамаго сердца скалы, 
какъ поэма изъ сердца поэта. 

Судя по множеству курумъ и путешественнп-
ковъ, это — любимое мѣсто отдыха. Утоливъ 
жажду, я усѣлся подъ дерево на скамейку и, 
покуривая, сталъ наблюдать, какъ женщины 
стирали бѣлье, a путешественники наслажда-
лись студеной водой. Мой курумайя раздѣлся 
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и изъ ушата сталъ обливать холодной водой 
свое разгоряченное тѣло. Потомъ молодой че-
ловѣкъ съ ребенкомъ на спинѣ принесъ мнѣ 
чаю. Я попробовалъ заиграть съ ребенкомъ, лепе-
чущимъ «а — ба». Это первые звуки, кото-
рые произноситъ японскій младенецъ,—чисто-
восточные звуки. Мнтересенъ несознанный ре-
бенкомъ смыслъ этого слова. На языкѣ японекихъ 
дѣтей «аба» значитъ «прощай»,—- послѣдное 
слово, которое можно было бы ожидать отъ ре-
бенка, только-что вступившаго въ нашъ міръ 
иллюзій. Съ кѣмъ же прощается эта маленькая 
душа? Съ друзьями ли прежней жизни, о кото-
рыхъ еще свѣжо воспоминаніе? Сътоварищамн лп 
по таинственному путн изъ того царства, о ко-
торомъ никто никогда не разскажетъ? Съ релп-
гіозной точки зрѣнія такіе вопросы совершенно 
невинны,ибо ребенокъ никогда не отвѣтитъ на 
иихъ. 0 чемъ онъ думалъ въ тотъ таинствен-
ный мигъ, когда началъ говорить, объ этомъ 
онъ конечно забудетъ, когда настанетъ время 
отвѣчать на вопросы. 

Вдругъ меня охватило странное воспоміша-
ніе,—можетъ-быть навѣянное молодымъ чело-
вѣкомъ съ ребенкомъ, можетъ-быть пѣсныо воды, 
разбивающейся объ утесъ... Я вспомшглъ одну 
сказку. 

Давно-давно гдѣ-то въ горахъ жилъ бѣд-
ІІЫЙ дровосѣкъ съ женой. Они были бездѣтны 



и уже очень стары. Каждый день мужъ одинь 
уходилъ въ лѣсъ, a жена оставалась дома за 
прялкой. 

Разъ какъ-то дровосѣкъ глубже обыкновен-
наго зашелъ въ лѣсъ; онъ искалъ какихъ-то 
особенныхъ дровъ. Вдругъ онъ очутился y 
маленькаго ключа, котораго раньше никогда 
не видалъ. Вода была чудесная, прозрачная 
H холодная; ему захотѣлось пить;' день былъ 
жаркій, и онъ много работалъ. Онъ снялъ свою 
широкополую соломеннуіо шлягіувсталъ на 
колѣни и сталъ жадно пить. Вода удивительно 
освѣжила его. Вдругъ онъ въ водѣ увидалъ 
отраженіе своего лица и испугался. Это было 
его лицо, a между тѣмъ не такое, какимъ онъ 
привьгкъ видѣть его въ старомъ зеркалѣ дома: 
то было совсѣмъ молодое лицо. Онъ не повѣ-
рилъ своимъ глазамъ. Невольно онъ схватился 
за голову, совершенно лысую за нѣсколько ми-
нутъ до этого: теперь густые черные волосы по-
крывали ее; лицо его стало гладкимъ-гладкимъ, 
какъ лицо юноши—всѣ морщины исчезли. Вмѣ-
стѣ съ тѣмъ онъ почувствовалъ, что по всему 
его тѣлу разливалась юношеская сила. Въ изу-
мленіи онъ посмотрѣлъ на свои ноги; давно уже 
отъ старости онѣ стали слабы и дряблы, a те-
перь вдругъ ноги сго стали красивыми и упру-
гііми. Онъ не зналъ, что испилъ живой воды 
изъ ключа юности. Въ первое мгновеніе онъ 
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закричалъ и запрыгалъ отъ радости, потомъ 
побѣжалъ домой; никогда въ жизни онъ не 
бѣгалъ такъ скоро. Дома жена испугалась, 
потому что приняла его за чужого; a когда 
онъ разсказалъ ей о случившемоя чудѣ, она 
сначала не хотѣла вѣрить ему. Иаконецъ ему 
все-таки удалось убѣдить ее въ томъ, что онъ— 
ея мужъ. Подробно описавъ, гдѣ находитея 
волшебный ключъ, онъ попросилъ ее пойти 
съ нимъ. 

«Ты теперь такой молодой и красивый», ска-
зала она; «любить такую старуху, какъ я, ты 
конечно не можешъ. Мнѣ тоже надо испить 
этой водицы. Но обоимъ намъ нельзя уйти изъ 
дома; такъ ты здѣсь подожди, a я пойду». 

И она поплелась въ лѣсъ одна. 
Найдя исіочникъ, она встала предъ нимъ 

на колѣни и начала пить водицу. 0 ,какъ она 
была освѣжительна и вкусна! Она пила, пила, 
останавливаясь только, чтобы передохнуть,—-
и снова пила, пила безъ конца. 

Дома мужъ съ нетерпѣніемъ ее поджидалъ. 
Онъ надѣялся, что она вернется къ нему моло-
дой и краоивой. ІІо онъ ждалъ часъ, ждалъ 
другой, a она все не возвращалась. Тогда его 
охватилъ страхъ. Онъ заперъ домъ и отпра-
вился ее нскать. У источника не было никого. 
Онъ хотѣлъ было вернуться домой, но вдругъ 
услышалъ, что въ высокой травѣ рядомъ съ 



ключомъ кто-то тихо плачетъ. Онъ сталъ ша-
рить въ травѣ и сначала нашелъ платье жены, 
a рядомъ съ платьемъ маленъкаго, шестимѣ-
сячнаго ребенка. 

Старуха слишкомъ много хлебнула волшеб-
ной водицы и допилась до того, что перешаг-
нула юность и стала младенцемъ. Мужъ под-
нялъ ребенка, грустно и удивленно смотря-
щагр на него, и понесъ его домой, погружен-
ный въ грустныя думы. 

Теперь смыслъ этой сказки меня менѣе удо-
влетворилъ, чѣмъ прежде, потому что я еще на-
ходился подъ чарами моей фантазіи о рыбакѣ 
Урашимѣ. Мы не становимся моложе, если 
слишкомъ много пьемъ изъ жизненнаго ключа... 

Мой курумайя вернулся, голый и освѣжен-
ный, и объявилъ, что слишкомъ жарко, и ояъ 
яо можетъ сдѣлать обѣщанныхъ 25-ти миль, 
но что вмѣсто него меня довезетъ до мѣста на-
: наченія другой. За труды онъ потребовалъ 75 
сенъ. 

Было дѣйствительно очень жарко, и вдали, 
будто лихорадочный пульсъ природы, слышался 
бой барабановъ, просящихъ y неба дождя. И 
я снова вспомнилъ о дочери морского царя. 

«Она сказала мнѣ 75 сенъ», замѣтилъ я; «хо-
тя ты H не исполнилъ условленной работы, но 
я дамъ тебѣ 75 сенъ, потому что я боюсь гнѣва 
боговъ». • • • • • • • • • • • • • 
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ПМою телѣжкѵ подхватилъ бодрый, еще не-
утомленный бѣгунъ, и я покатилъ цалыпе, по 
сверкающей ароматной дали и шири,навстрѣчу 
большимъ барабанамъ.., • • • • • • • • 





p r t f A БУМАЖНОМЪ фонарѣ y входа въ 
І Л одинъ изъ домовъ «улицы гейшъ» напи-

сано ея имя. Ночыо этаулица производитъ 
фантастическое впечатлѣніе, -—узкая, какъ ко-
ридоръ, съ глухими, фасадами изъ темнаго по-
лированнаго дерева, напоминающими пароход-
ішя каюты перваго класса; въ маленькихъ раз-
движныхъ дверяхъ — оконца, затпнѵтыя бума-
гой, похожей на угорчатое стекло. Зданіе въ 
нѣсколько зтажей, но въ безлунную ночь этого 
и не замѣтйшь; освѣщены только нижнія по-
мѣщенія до спущенныхъ маркизъ,—все осталь-
лое, вверхъ, темно. Свѣтятся лампы изнутри, 
сквозь узенькія бумажныя окна,—свѣтятся фо-
яари, висящіе снаружи, поодному y каждой 
двери. Смотришь вдоль улицы, между двумя 
рядами такихъ фоиарей, сливающихся въ пер-
спективѣ въ неподвижную массу желтаго свѣта. 
Фонари — яйцеобразные и цилиндрическіе, че-
тырех- и шестиугольные—съ японскими надпи-
сями, въ красивыхъ іероглифахъ. 

Улица бегмолвствуетъ, какъ зыставка послѣ 
ухода посѣтителей. Обывательницы ея упорх-
нѵли и украшаютъ своимъ прясутствіеиъ бан-
кеты и пиршества; какъ яочныя бабочки, онѣ 
живутъ только ночыо. 

Если итти съ сѣвера иа югъ, то па первомъ 
фоі:арѣ слѣва читасшь: «Кииойя: ухп О-Ката», 
т.-о. «золотой домъ, въкоторомъ живетъ Оката». 



Фонарь справа новѣствустъ о домѣ Нишимура 
и о дѣвушкѣ Міутсуру, о «пыганомъ аистѣ». 
Слѣдующій домъ слѣва—домъ Каиты съ Коха-
ной-цвѣточкомъ и Хинакой-куколкой. Напро-
тивъ возвышается домъ Нагайэ, гдѣ живутъ 
Кимика и Кимико... Съ полмили тянутся этн 
яараллельныя линіи свѣтяіцихся именъ. 

Хозяйка и владѣтельница послѣдняго дома— 
Кимика. Она послѣдователыю воспитала двухъ 
гейшъ, яазвавъ обѣихъ однимъ и тѣмъ же име-
яемъ: Кимико первую—«Ихи-дай-мо» и ныяѣ 
существующую Кимико — «Ни-дай-мэ», — т.-е. 
Кимико номерь второй. Очевидно Кимико-Ихи-
дай-мэ въ свое время пользовалась большой из-
вѣстностью, т. к. имена обыкновенныхъ гейяіъ 
HHKor/ça не лереходятъ на ихъ преемницъ. 

Можетъ-быть, случай занесетъ васъ когда-
либо въ этотъ домъ; раздвннувъ дверь, вы услы-
шите звукъ гонга, возвѣтцаюіцаго о вашемъ по-
сѣщеніи, и увидите Кимику, если только она 
со своей маленькой труппой не прнглашена 
въ этотъ вечеръ куда-нибудь. Кимика очень ия-
теллигентная особа, съ которой стоитъ погово-
рить. Если она въ настроенін, то поразскажетъ 
вамъ много интереснаго, почерпнутаго непо-
средствснно изъ живой жизни, изъ наблюденій 
надъ природой людской. Вѣдь улица гейіпъ 
полна проданій,—трагическихъ, номическихъ, 
мелодраматическихъ. Кимикѣ всѣ извѣстны. 
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Въ каждомъ домѣ—свои воспоминанія—страш-
ныя, смѣшныя и такія, надъ которыми не-
вольно задумаешься. Такова повѣсть Кимико 
первой: не то чтобы ояа была необычайноіі, 
по во всякомъ случаѣ она доступнѣе другихъ 
нашему западному пониманію. • • • • • • 

Ихи-дай-мэ-Кимико нѣтъ больше въ домѣ На-
гайэ; о ней осталось лишь одно воспоминаніе. 
Кимика была еще очень молода, когда Кимико 
стала ея товаркой по профессіи. 

«Необыкновенная дѣвушка», отзывается Ки-
мика о ней. 

Чтобы стать извѣстной, гейша должна быть 
или красива, или умна,—a лучше, если въ iieîi 
соединено и то и другое. При выборѣ дѣво-
чокъ-подростковъ,—будущихъ гейшъ,—воспи-
татели ихъ обращаютъ на это особенноо вни-
маніе. Даже отъ гейшъ второго и третьяго раз-
ряда требуютъ въ юности іізвѣстной прелестіг, 
хотя бы beauté du diable, породившеіі япон-
скую поговорку, что «въ восемнадцать лѣтъ и 
чортъ красивъ» и въ «двадцать драконъ!» 

Но Кимико была не просто хороша собой,— 
въ ней какъ бы воплотился японскій идеалъ 
красоты, что среди тысячъ женщинъ рѣдко 
находишь въ одной. • • • • • • • • • • 
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• Она была не просго умна,—она была талантли-
ва: писала изящные стихи, съ изысканнымъ вку-
сохмъ все вокругъ себя украшала цвѣтами, без-
укоризненно продѣлывала всѣ чайныя церемо-
ніи, прекрасно вышивала и дѣлала шелковую мо-
заику; однимъ словомъ—она была совершенство. 

Въ Кіото, съ гхерваго же выхода ея «dans le 
monde où l'on s'amuse», она произвела сенса-
цію; en успѣхъ сразу былъ обезпеченъ, и нача-
лось побѣдоносное шествіе. Подготовка y нея 
была прекрасная, она справлялась со всѣми по-
ложеніями, не терялась ни при какихъ обстоя-
тельствахъ. A то, чего она еще не знала,—то вѣ-
дала Кимика: власть красоты и слабость подъ 
вліяніемъ страстей, цѣну обѣщаній и муку рав-
иодушія, все безуміе, всю низость, царящую въ 
сердцахъ мужчинъ. Руководимая ею, Кимико 
рѣдко ошибалась и мало проливала слезъ. Co 
временемъ она стала немного опасной, чего Ки-
мика и желала,—опасной, какъ горящая лампа 
для ночныхъ бабочекъ,—не болѣетого; иначеее 
могли бы и потушить. Лампа должна освѣщать 
то, что пріятно для глазъ; страдать же она ни-
кого не заставляетъ,—такъ и Кимико никого не 
заставляла страдать; она была не слишкомъ 
опасной. Заботливые, почтенные родители скоро 
убѣдились, что она и не дуыаетъ вторгаться въ 
ихъ семьи; она даже романтическихъ приключе-
ній не искала. Но юношамъ, яодписывающимъ 
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договоры собственной кровью, требующішъ отъ 
гейшъ отрѣзаныаго мизинчика въ знакъ вѣчной 
вѣриости,—имъ она спуску не давала и исцѣ-
ляла ихъ безуміе жестокостью. Такъ же бозжа-
лостна она была и по отношенію къ богатьшъ 
поклонникамъ, желавшимъ купить ее цѣною 
домовъ и имѣній. Одинъизъ нихъбыпъ такъ ве-
ликодушенъ, что предложилъ за ея свободу 
сумму, которая сдѣлала бы ее сразу богатой жеи-
іциной. Кимико сердечно поблагодарила, но 
осталась гейшей. Отказывая, опа ne обижала, 
н отчаяніе почти всегда умѣла врачевать. Были, 
конечно, и исключенія. Пожнлой господинъ, во-
образившій, что жить безъ Кимико не ыожетъ, 
пригласшіъ ее однажды на пирушку и предло-
жилъ ей выпить съ нимъ вмѣстѣвина. Но опыт-
иая Кимика, по лицу читающая въ душахъ 
людскихъ, сразу смекнула, въ чемъ дѣло, бьгстро 
замѣнила вино въ бокалѣ дѣвушки чаемъ п 
спасла такимъ образоыъ ея драгоцѣнную живнь. 
A душа стараго влюбленнаго глупца нѣсколько 
минутъ спустя одна отправилась въ мѳидо, 
вѣроятно очень удивленная и разочарованная 
своимъ одиночествомъ. 

Съ тѣхъ поръ Кимика оберегала Кимико, 
какъ дикая кошка своего котенка. 

«Котенокъ» сталъ баловнемъ высшаго свѣта, 
злобой дня, мѣстной зпаменитостыо. 
• Одинъ изъ ея поклонпиковъ, заграничный 



прннцъ, до сихъ поръ помнящій ея имя, посы-
лалъ ей бриліанты, которыхъ она никогда 
не носила; счастливцы, имѣющіе возможность 
доставлять ей удовольствіе, засыпали ее дра-
гоцѣнными подарками; пользоваться ея бла-
госклонностыо хотя бы въ теченіе одного дня— 
было мечтой «золотой молодежи». Но она ни-
кому не давала предпочтенія и слышать не 
хотѣла о вѣчной вѣрности. На мольбы и клятвы 
она неизмѣнно отвѣчала, что знаетъ свое мѣсто 
и назначеніе. Даже женщины свѣта еииохо-
дительно отзывались о ней, т. к. она никогда 
ие бывала причиной семейной драмы. Она дѣй-
ствительно знала свое мѣсто. Время, казалось, 
щадило ее; она еъ годами становилась все лучшс. 
ІІоявлялиеь другія гейши, достигали славы, 
но не било равной ей. Фабрикантъ, пріобрѣтшій 
гіраво пользоваться ея фотографіей на своихъ 
ярлыкахъ, составилъ себѣ тѣмъ состояніе. 

Но вдругъ распространилась изумительная 
вѣсть: неприступное сердце Кимико сдалось! 
Она распростилась съ Кимикой и ушла къ 
возлюбленному, богатому и щедрому. Говорили 
также, что онъ хотѣлъ упорядочить ея соціаль-
пое положеніе, возотановить ея репутацію, 
зажатъ ротъ сплетникамъ, всѣхъ заставить 
забыть о ея прошломъ. Онъ гоховъ былъ тысячу 
разъ умереть за нее, хотя уже и такъ былъ еле 
живъ отъ любви. • • • • • • • • • • • 
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• ІІо разсказамъ Кимики, Кимико сжалилась 
падъ безумцемъ, "покушавшимся изъ любви къ 
ней на самоубійство, и ухаживала за больнымъ, 
пока вмѣстѣ со здоровьемъ не вернулось и 
прежнее безуміе его... 

Тайко Хидейоши сказалъ, что боится толь-
ко безумцевъ и темныхъ ночей. Кимика то-
же боялась безумцевъ,—и къ такому безумцу 
ушла ея Кимико. Co слезами, не лишенными 
эгоизма, Кимика увѣряла, что Кимико ушла 
навсегда, т. к. взаимная любовь ихъ такъ 
велика, что переживетъ нѣсколько человѣче-
скихъ жизней. 

Но, несмотря на всю свою проницательность, 
Кимика ошибалась: если бы ей дано было 
проникнуть въ самый тайникъ душп своей 
воспитанницы,—она громко вскрикнула бы отъ 
удивленія. • • • • • • • • • • • • • • 

Кимико отличалась отъ другихъ танцовщицъ 
еще и своимъ знатнымъ происхожденіемъ, 
Кимико было профессіональнымъ именемъ, 
a раныие ее звали Аи. Смотря по начер-
танію, имя это означаетъ то «любовь», то «стра-
даніе». Судьба Аи дѣйствительно сплелась 
изъ любви и страданія. Она получила хорошее 
воспитаніе, училась въ частной школѣ, которой 



завѣдывалъ ' старый самурай. На корточкахѣ 
сидѣли дѣвочки на своихъ подушкахъ за ни-
зенькими двѣнадцатидюймовыми пюпитрами и 
прилежно учились; обученіе было безплатное. 
(Нынче, когда учителя получаютъ болыие жа-
лованья, нежели другіе чиновники, обученіе 
не такъ интересно и не такъ основательно, какъ 
было раньше.) Служанка провожала дѣвочку 
въ школу и домой, неся за нею книги, подушку, 
тетради и столикъ. 

Послѣ этого Аи поступила въ обіцественную 
начальную школу. Первые «модные учебники» 
только-что появились. Это были переводы на 
японскій языкъ англійскихъ, французскихъ и 
нѣмецкихъ разсказовъ о чести, долгѣ и герой-
ствѣ,—чудесные сборники съ наивными малень-
кими картинками, изображающими людей Запада 
въ такихъ костюмахъ, которыхъ никто на свѣтѣ 
никогда не носилъ и не видѣлъ. Эти трогатель-
ныя книжечки теперь стали рѣдкостью; ихъ 
давно вытѣснили другія, составленныя съ боль-
шей претензіей и меньшей любовью. 

Аи училась съ болыпой легкостыо. Разъ 
въ годъ во время экзаменовъ въ школу пріѣз-
жалъ знатный сановникъ; онъ отечески разго-
варивалъ съ дѣвочками и, раздавая награды, 
ласково гладилъ ихъ по шелковистымъ голов-
камъ. Потомъ онъ достигъ высшихъ чиновъ, 
удалился отъ общественной жизни и, конечно, 
33 



забылъ объ Аи. Въ наши дни не такъ нѣжно 
обращаются съ маленькими ученицами и не 
радуютъ наградами ихъ сердечекъ. 

Но наступили общественные перевороты; име-
нитыя семьи лишались положенія и имущества. 
Аи должна была оставить школу. Непрерывной 
цѣпью сливалось одно горе съ другимъ. Аи 
осталась безъ поддержки, безъ помощи, одна 
съ матерью и маленькой сестрой. Мать и Аи 
умѣли ткать, но это приносило такъ мало, что 
скоро пришлось распродавать имущество, оста-
вляятолько самоенеобходимое; сначала продали 
домъ и землю, затѣмъ одну за другою хозяйствен-
ныя принадлежности, драгоцѣнности, богатую 
одежду, гравированныя и лакированныя вещи-
цы. За полцѣны все это переходило въ руки 
тѣхъ, чье благосостояніе построено на несча-
стіи другихъ, чье богатство въ народѣ назы-
вается слезными деньгами. Отъ живыхъ нечего 
было ждать поддержки: большинство родствен-
никовъ самураевъ находились въ такомъ жс 
безотрадномъ положеніи. Когда же всѣ источни-
ки истощились, когда все было распродано,—  
дажѳ учебники Аи,—тогда прибѣгли къ помощи 
мертвыхъ... 

Всіюмнили, что дѣдушка Аи былъ похороненъ 
съ драгоцѣннымъ, въ золотой оправѣ мечомъ, 
подаркомъ дайміо. Раскрылимогилу, замѣнили 
драгоцѣнную рукоятку простой и сняли укра-



шеніе съ лакированныхъ ноженъ. Лезвіе же 
оставили,—оно могло понадобиться воину. Аи 
увидѣла высокую фигуру въ красной глиняной 
урнѣ, употребляемой по старинному обычаю 
вмѣсто гроба при погребеніи знатныхъ саму-
раевъ. Долго пролежалъ онъ въ могилѣ, но 
черты его лица еще можно было узнать; и когда 
ему возвратили мечъ, Аи показалось, что по 
лицу его пробѣжала свирѣпая, но одобритель-
ная улыбка. 

Но наступили черные дни: мать Аи все слабѣла 
и не могла больше работать за ткацкимъ стан-
комъ; золото мертвеца истощилось. Тогда Аи 
рѣшительно сказала: 

«Мама, исходъ одинъ: я продамъ себя, пойду 
въ танцовщицы.» 

Мать молча рыдала; Аи не плакала и одна 
вышла изъ дома. 

Она вспомнила свободную гейшу по имени 
Кимика, часто бывавшую на пирахъ въ домѣ 
ея отца и всегда ласкавшую ее. Къ ней-то она 
и направилась. 

«Купи меня», сказала Аи, входя; «мнѣ очень 
много денегъ нужно». 

Кимика улыбнулась, приласкала, накормила 
дѣвочку и выслушала печальную повѣсть ея. 

«Дитя мое», сказала Кимика: «много я дать 
тебѣ не могу,—y меня самой денегъ мало. Но 
обѣщаю тебѣ заботиться о твоей матери; это 
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лучше, чѣмъ дать ей въ руки большую сумму. 
Мать твоя, дитя мое, была знатной дамой; она 
неіумѣегь обращаться съ деньгами. Попроси 
ее^подписать договоръ,, по которому ты обя-
зуешься остаться y меня до двадцатичетырех-
лѣтняго возраста или до тѣхъ поръ, пока не 
уплатишь своего долга. A то, чѣмъ я сейчасъ 
могу подѣлиться, возьми съ собой, какъ пода-
рокъ». 

Такимъ образомъ Аи стала гейшей; Кимика 
назвала ее Кимико и сдержала обѣщаніе отно-
сительно матери и маленькой сестры. 

Кимико еще не достигла славы, когда мать 
ея умерла; сестрицу отдали въ школу, затѣмъ 
произошло то, о чемъ разсказано выше. 

Молодой человѣкъ, покушавшійся на само-
убійство изъ-за любви къ гейшѣ, былъ достоинъ 
лучшей участи. Онъ былъ единственнымъ сы-
номъ богатыхъ, уважаемыхъ людей, готовыхъ 
ради него на всякую жертву,—готовыхъ даже 
гейшу признать невѣсткой,—такъ трогала 
ихъ ея любовь. 

Незадолго до ухода отъ Кимики, Кимико 
выдала замужъ сестру, Умэ, только-что окон-
чившую школу. Пользуясь своимъ знаніемъ 
людей, Кимико сама ей выбрала мужа, прямого, 
честнаго купца стараго закала, рѣшительно 
неспособнаго ни на что дурное. 
• Умэ безпрекословно и радостно приняла 



выборъ сестры, и бракъ въ самомъ дѣлѣ ока-
зался очень счастливымъ. • • • • • • • • 

Въ четвертомъ мѣсяцѣ года Кимико ввели 
въ новый, приготовленный для нея домъ. Ве-
ликолѣпіе его могло изгладить изъ памяти 
всѣ тяжелыя воспоминанія: это былъ волшебный 
замокъ въ зачарованномъ молчаніи болыпихъ 
тѣнистыхъ садовъ. Ей показалось, что боги 
перенесли ее за добрыя дѣла въ царство хораи. 
ІІо прошла весна, наступило лѣто, a Кимико 
все еще hg рѣшалась на послѣдній шагъ. По 
необъяснимымъ причинамъ она уже трижды 
откладывала день свадьбы. 

Прошло еще нѣсколько мѣсяцевъ. Настрое-
ніе Кимико омрачалось все больше, и въ одинъ 
прекрасный день она кротко, но рѣшительно 
изложила причииу своего отказа. 

«Пора высказать то, что я такъ долго таю 
въ себѣ.Изъ любви къ матери, давшей миѣ жизнь, 
изъ любви къ сестрицѣ я жила какъ въ аду... 
Все это миновало, но позорное клеймо осталось 
на мнѣ, и ничто въ мірѣ не смоетъ его. Не можетъ 
такая, какъ я, войти въ вашу семыо, стать 
матерыо вашего сына, устроить вамъ уют-
ный родной уголокъ. Не перебивайте меня,—  
дайте высказать... Въ познаніи зла я много, 
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много опытнѣе васъ... Не могу я стать вашей 
женою, не хочу оповорить васъ,—нѣтъ, нико-
гда... Я лишьподругаваша, товарищъ вашихъ 
игръ, мимолетная гостья,—безкорыстная, сво-
бодная... Намъ должно разстаться, и когда 
я буду далеко,—вы все поймете. Я всегда буду 
вамъ дорога, но чувства ваши измѣнятся: ие 
будетъ болыпе слѣпого безумства, которымъ 
вы охвачены теперь. Слова эти вытекаютъ изъ 
нѣдръ души ыоей,—высо временемъ вспомните 
ихъ... Для васъ выберутъ прелестную невѣсту 
изъ знатной семьи; она станетъ матерью ва-
шихъ дѣтй; быть-можетъ я увижу ихъ,-—но 
супругой вашей мнѣ не быть и материнскихъ 
радостей мнѣ не знать никогда... Дорогой мой, 
вѣдь я—только безуміе твое, иллюзія, греза, 
легкая тѣнь,—промелькнула въ твоей жизни 
и снова исчезла... Можетъ-быть когда-нибудь 
я буду болышшъ для тебя,—но супругой 
твоей,—нѣтъ, никогда... Не уговаривай меня,—  
иначе я сейчасъ же покину тебя...» 

Съ наступленіемъ шестого мѣсяца Кимико 
вдругъ скрылась неожиданно и безслѣдно. • 

Никто не зналъ, какъ и когда она ушла. 
Даже сосѣди не замѣтили ея ухода. Сначала 
надѣялись на ея скорое возвращеніе, т. к. 
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изъ всѣхъ своихъ вещей, роскошныхъ и кра-
сивыхъ, она ничего не взяла съ собою,—ни 
платья, ни драгоцѣнностей, ни даже подарковъ, 
стоившихъ дѣлое состояніе. Но проходила 
недѣля за недѣпей, a она все не возвраіцалась. 
Ужъ стали опасаться несчастнаго случая. От-
водили рѣки, обыскивали колодцы,—все было 
напрасно. Наводили справки письменно и по 
телеграфу. Во всѣ концы sa нею разсылалн 
вѣрныхъ слугъ. Назначили награду за ея на-
хожденіе; Кимикѣ же обѣщали золотыя горы, 
хотя она такъ любила дѣвушку, что была бы 
счастлива найти ее и безъ всякой надежды 
на награду... Тайна такъ и осталась тайной. 
Обращаться же къ властямъ было бы напрасно: 
вѣдь бѣглянка не совершила преступленія, 
не нарушила закона, a ради страсти и прихоти 
влюбленнаго юноши нельзя было приводить въ 
движеніе сложный полицейскій мехэнизмъ. 

Проходили мѣсяцы, проходили годы; ни 
Кимика, ни юная сестра въ Кіото, ни бывшіе 
поклонники прекрасной гейши, никто никогда 
не видѣлъ ее болыпе... 

Кимико была права: время—великій цѣли-
тель—осушило слезы, залѣчило раны; дважды 
по той же причинѣ не покушаются на самоубій-
ство, даже въ Японіи. Ея другъ сталъ ее за-
бывать, успокоился, женился на премилой дѣ-
вушкѣ и сталъ отцомъ прелестнаго мальчугана. 
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П Нрошло нѣсколько лѣтъ. Счастіе и довольство 
царили въ волшебномъ замкѣ, гдѣ нѣкогда 
жила Кимико. 

Въ одинъ прекрасный день къ дому подошла 
странствующая мояахиня, будтоза милостыней. 
Уелыша ея буддійскій возгласъ: «Ха-и, Ха-и», 
ребенокъ подбѣжалъ къ воротамъ. Служанка, 
слѣдовавшая за нимъ съ обычнымъ подаяніемъ, 
рисомъ, увидѣла съ изумленіемъ, что монахиня 
ласкаетъ ребенка и шопотомъ разговариваетъ съ 
нимъ. Увидя служанку, мальчикъ воскликнулъ: 

«Я подамъ ей!» 
A изъ-за фаты, спускавшейся съ широко-

полой сопоменной шляпы, раздался голосъ мо-
нахини: 

«Прошу васъ, исполните его просьбу!» 
Ребенокъ высыпалъ рисъ въ чашечку мона-

хини; поблагодаривъ, она сказала: 
«Повтори мои слова!» 
Мальчикъ тихо произнесъ: 
«Отецъ, ma которую въ этомъ мірѣ ты никогда 

не увидишъ, говоритъ, что сердце ея преиспол-
нено радостъю, потому что она видѣла сына 
твоего!» 

Монахиня кротко улыбнулась, еще разъ при-
ласкала мальчика и поспѣшно удалилась. 

Служанка съ удивленіемъ смотрѣла ей вслѣдъ, 
a ребенокъ, подбѣжавъ къ отцу, исполнилъ 
порученіе таинствешюй пос.ѣтительницы. • • 



• Услыша нежданную вѣсть, отецъ склонился 
къ головкѣ ребенкаитихозаплакалъ. Онъ одинъ 
только зналъ, кто подходилъ къ его воротамъ; 
онъ постигъ глубину жертвы, руководившей всѳй 
жизнью ея. 

Съ тѣхъ поръ онъ часто сидитъ, погруженный 
въ глубокія скрытыя думы. Оиъ знаетъ, что 
легче сойтись свѣтиламъ небеснымъ, чѣмъ ему 
съ этой женщиной, такъ много любившей его. 
Онъ знаетъ, что напрасно было бы искать, 
гдѣ,—въ далекомъ ли городѣ, среди безличной, 
пестрой толпы или въ темномъ, безвѣстномъ 
убогомъ храмѣ,—она ждетъ наступленія мрака, 
предтечу необъятнаго, вѣчнаго свѣта... Въ 
этомъ свѣтѣ ликъ Учителя съ улыбкой склонится 
надъ ней, и голосъ его, слаще голоса земной 
любви, коснется уха ея: 

«0 дочъ моя», скажетъ Онъ: «вѣрный путъ 
избрала ты; ты повѣрила и проникла вь самую 
глубъ истины; привѣтъ тебѣ, приди ко мнѣ». 





ЁНЕЗАПНЫЯ ВСПЫШКИ любви съ ихъ ро-
ковыми послѣдствіями въ Японіи рѣже, 

чѣмъ на Западѣ; отчасти потому, что 
общественная жизнь на Востокѣ отличается 
отъ нашей, отчасти потому, что раннія свадь-
бы по выбору родителей предупреждаютъ 
возможность несчастной любви. И все-таки 
романтическія самоубійства, и почти всегда 
двойныя, въ Японіи встрѣчаются очень ча-
сто. Въ большинствѣ случаевъ они являются 
неизбѣжнымъ слѣдствіемъ незаконныхъ отно-
шеній. Есть, конечно, исключенія, особенно 
въ деревняхъ, гдѣ трагическій исходъ нерѣдко 
зарождается въ невинной, дѣтской дружбѣ. 
Но и въ такихъ случаяхъ мы видимъ своеобраз-
ную разницу между самоубійствомъ двухъ лю-
бящихъ на западѣ и такимъ же на востокѣ. 
Восточное самоубійство не есть слѣдствіе вне-
запнаго слѣпого взрыва отчаянія; оно не только 
обдуманно и хладнокровно, — оно священно, 
какъ таинство. Смерть соединяетъ, обручаетъ 
любящихъ. Именами боговъ"они клянутся*быть 
вѣрными другъ другу, пишутъ прощальныя 
письма и вмѣстѣ идутъ навстрѣчу смерти. 
Это свягценныя узы, нѣтъ ихъ священнѣй. 
Если же случай или искусство врача спасутъ 
отъ смерти одного изъ любяіцихъ, спасенный 
связанъ священной клятвой любви: умереть 
при первой возможности. Если же удастся 
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спасти обоихъ, то все можетъ еіце окончиться 
благополучно. Но лучше совершить преступле-
ніе, караемое пятьюдесятью годами тюрьмы, 
чѣмъ обѣщать дѣвушкѣ умереть вмѣстѣ съ нею 
и нарушить обѣтъ. Женщина, нарушившая 
клятву, можетъ надѣяться на снисхожденіе, 
мужчина же—никогда: онъ заклейменъ на всю 
жизнь какъ клятвопреступникъ, убійца, него-
дяй, трусъ, позоръ рода человѣческаго. Я 
зыаю такой случай, но теперь хочу разсказать 
простую любовную повѣсть. Это было въ одной 
изъ деревень восточныхъ провинцій. • • • • 

Деревня расположена на берегу широкой, 
но мелкой рѣки; ея каменистое русло только 
во время дождей затоплено водой. 

Рѣка течетъ по широчайшей равнинѣ, между 
безконечными рисовыми полями, которыя тя-
нутся еъ юга на сѣверъ и теряются за чертой 
горизонта; на западѣ ихъ окаймляетъ горная 
цѣпь, a на воотокѣ—низкіе лѣсистые холмы; 
междѵ деревней и холмами — около полумили 
рисовыхъ полей; на сосѣднемъ пригоркѣ—клад-
биіце съ буддійскимъ храмомъ, посвященнымъ 
божественной, одиннадцатиликой Куаннонъ. 

Какъ узловой пунктъ, деревня эта имѣетъ 
нѣкоторое значеніе. Кромѣ нѣсколыотхъ сотенъ 



крытыхъ рогожей жилиіцъ обыкновеннаго де-
ревенскаго типа, въ ней цѣлая улица двухъ этаж-
ыыхъ каменныхъ здавій съ изящными магази-
нами и іюстинницами. Тамъ же возвышается 
и шинтоистскій приходскій храмъ, Уигами, 
посвященный богинѣ Солнца; a рядомъ, въ 
тутовой рощѣ, таится святыня, посвяіценная 
богинѣ шелковичныхъ червей. 

Въ этой деревнѣ, въ седьмомъ году лѣто-
счисленія Меиджи, въ домѣ Ушиды—красилыци-
ка—родился мальчикъ, котораго назвали Таро. 
Его рожденіе пришлось въ несчастливый день— 
Аку-Ніики—седьмого или восьмого мѣсяца ста-
раго лѣтосчисленія. Его родители, простые 
люди стараго закала, очень опечалились этимъ. 
Но добрые друзья и сосѣди увѣрили ихъ, что 
все обстоитъ благополучно, потому что импера-
торскимъ указомъ старый календарь отмѣненъ, 
a по новому календарю день рожденія мальчи-
ка—-Китсу-Ніики, т.-е. счастливый день. Ро-
дители нѣсколько успокоились, но когда они 
въ первый разь понесли младенца въ храмъ, 
они пожертвовали богамъ болыиой бумажный 
фонарь, горячо моля ихъ избавить ребенка отъ 
всякаго зла. Жрецъ прочиталъ установленныя 
древнимъ ритуаломъ молитвы, осѣнилъ головку 
ребенка священными гохей и далъ ему маленькій 
талисманъ. Послѣ зтого родители отправились 
въ храмъ божественной Куаннонъ на холмѣ, 
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принесли и тамь разныя жертвы и горячо помо-
лились всѣмъ изображеніямъ Будды, дабы онъ 
защитилъ и спасъ ихъ первенца. 

Когда Таро испопнилось шесть лѣтъ, роди-
тели рѣшили послать его въ новую начальную 
школу по сосѣдству съ деревней. Дѣдушка 
купилъ ему кисточку для писааія, бумаги, 
книгу и аспидную доску и въ одно прекрасное 
утро повелъ его въ школу. 

Таро былъ очень доволенъ; аспидная доска 
и другія обновки доставляли ему такое же 
удовольствіе, какъ новыя игрушки; кромѣ того 
ему говорили, что въ школѣ очень весело, 
можно играть и рѣзвиться. A мать обѣщала 
по возвращеніи домой дать ему вдоволь слад-
каго пирога. 

Они пришли въ школу, огромное двухъ этаж-
ное зданіе со стеклянными окнами, и слуга 
провелъ ихъ въ болыиую пустую комнату, 
гдѣ за шопитромъ сидѣлъ господинъ со строгимъ 
лицомъ. Дѣдушка низко поклонился ему, на 
звалъ ево «сенсей» и покорнѣйше попросилъ его 
быть столь добрымъ и научить мальчика уму-
разуму. Сенсей всталъ, отвѣтилъ также покло-
номъ и вѣжливо заговорилъ со старикомъ; 
онъ положилъ руку на головку Таро и сказалъ 
ему нѣсколько ласковыхъ словъ. 

Таро вдругъ испугался. Когда дѣдушка 
простился, ему стало такъ страшно, что онъ 



охотнѣе всего убѣжалъ , бы домой. Учитель 
повелъ его въ большую, высокую бѣлую комнату; 
тамъ на скамейкахъ сидѣли мальчики и дѣвоч-
ки. Учитель указалъ и ему мѣсто на одной 
изъ скамеекъ. Дѣти смотрѣли на новичка, 
шептались и хихикали. Таро подумалъ, что 
они смѣются надъ нимъ, и ему стало очень 
тяжело на душѣ. Раздался звонокъ. Учитель, 
занявшій каѳедру въ глубинѣ комнаты, при-
казалъ имъ молчать такимъ громкимъ голосомъ, 
что Таро опять испугался. Стало совсѣмъ тихо; 
можно было бы услышать полетъ мухи; учитепь 
заговорилъ. Таро показалось. что онъ говоритъ 
очень страшно. 

Учитель говорилъ, что школа не мѣсто для 
удовольствій; онъ внушаль учешшамъ, что 
они пришли сюда не играть, a серіозно работать; 
онъ говорилъ, что ученіе трудъ, но что надо 
быть прилежнымъ, не боясь ни работы ни утомле-
нія. Онъ излагалъ школьвыя правила и говорилъ 
о наказаніяхъ за непослушаніе и невниманіе. 
Дѣти сидѣли тихія, запуганныя. Тогда онъ 
заговорилъ другимъ языкомъ, какъ добрый 
отецъ, обѣщая имъ любить ихъ, какъ своихъ 
собственныхъ дѣтей. Потомъ онъ разсказалъ имъ, 
что школа выетроена по высочайшему повелѣ-
нію его величества императора, для того, 
чтобы дѣти стали разумными людьми, что за это 
они должны искренно любить своего господина 
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и повелителя, почитая за счастіе умереть за 
него. Онъ сказалъ имъ также, что надо горячо 
любить своихъ родителей, которымъ не легко 
сколачивать гроши для платы за ихъ обученіе; 
поэтому грѣшно и неблагодарно лѣниться во 
время уроковъ. Окончивъ рѣчь, онъ сталъ 
вызывать дѣтей, каждаго отдѣльно по имени, 
спрашивая о томъ, о чемъ онъ только-что го-
ворилъ. Таро слышалъ только часть его рѣчи. 
Онъ весь былъ поглощенъ мыслью о томь, что 
при его появленіи въ классѣ всѣ дѣти устави-
лись на него глазами и смѣялись надъ нимъ. 
Все окружающее казалось ему непонятнымъ, 
все страшило его, и онъ ни о чемъ другомъ не 
МОРЪ думать. Поэтому онъ былъ совершенно 
ошеломленъ, когда учитель вызвалъ его: 

«Ушида Таро, что тебѣ дороже всего на 
свѣтѣ?» 

Таро вздрогнулъ, вскочилъ и чистосердечно 
отвѣтилъ: 

«Сладкій пирогъ». 
Дѣти глазѣли на него и хихикали, a учитель 

съ упрекомъ спросилъ: 
«Ушида Таро, развѣ тебѣ пирогъ дороже 

родителей, дороже долга по отношенію къ 
его величеству императору?» 

Таро понялъ, что провинился и покраснѣлъ 
до ушей. Дѣти разсмѣялись, a онъ расшіакался. 
Это ихъ еще больше развеселило, и они хохота-



ли, пока учитель, приказавъ имъ молчать, 
не обратился къ слѣдующему ученику съ тѣмъ 
же вопросомъ. Таро продолжалъ горько рыдать, 
закрывъ лицо рукавомъ. 

Раздался звонокъ. Учитель сказалъ, что слѣ-
дующій урокъ будетъ урокомъ писанія y дру-
гого учителя, и разрѣшилъ имъ пойти надворъ 
поиграть. 

Учитель вышелъ изъ комнаты, a дѣтвора 
выбѣжала на дворъ, не обращая болыде ни 
малѣйшаго вниманія на Таро. Это равнодушіе 
удивило мальчика еще болыие прежняго все-
общаго вниманія. Пока никто кромѣ учителя 
не сказалъ ему ни единаго слова, a теперь, ка-
залось, и тотъ совершенно о немъ позабылъ. 
Онъ снова усѣлся на своей скамеечкѣ и плакалъ, 
тнхо плакалъ, боясь, что дѣти вернутся и 
огіять будутъ смѣяться надъ нимъ. 

Вдругъ кто-то положилъ ему руку на плечо 
іі его слуха коснулся нѣжный, сладкій голосокъ; 
онъ обернулся и увидѣлъ дѣвочку, немногимъ 
постарше его; она смотрѣла на него такимъ 
ласковымъ взглядомъ, какого онъ еще никогда 
не видалъ. 

«Что съ тобою?» нѣжно спросила она. 
Таро продолжалъ безпомощно рыдать и со-

пѣть; наконецъ оиъ могъ отвѣтить: 
«Мнѣ тутъ такъ страшно; я хочу домой. 
«Почему?» спросила дѣвочка, обнимая его. 



• «Меня здѣсь ішкто не любитъ; никто не хочетъ 
ни играть ни говорить со мною». 

«Да что ты! Это только потому, что ты еще но-
вичокъ. To же самое было и со мною, когда я въ 
прошломъ году въ первый разъ пришла въ 
школу. Не огорчайся!» Ш 

«Да, но всѣ играютъ, a я тутъ сижу одинъ», 
возразилъ Таро. 

«И вовсе этого не нужно. Пойдемъ со мною 
играть.Я буду твоимъ товаршцемъ.Пойдемъ же!» 

Таро вдругъ громко разрыдался. Онъ не могъ 
удержаться: жалость къ себѣ, благодарность и 
радость, вызванная внезапной лаской, перепол-
нили его мапенькое сердечко. Ласка была такъ 
пріятна. Но дѣвочка засмѣялась и быстро 
увлекла его изъ комнаты, чутко понявъ своей ма-
ленькой материнской душою, что происходило 
въ душѣ мальчика. 

«Если хочешь, ыожешь, конечно, поплакать; 
но ты долженъ и поиграть!» 

И какъ же они чудно играли! 
Но когда, по окончаніи ученія, дѣдушка при-

шелъ за нимъ, Таро снова заплакалъ, на сей разъ 
вслѣдствіе предстоящей разлуки съ подругой. 
Но дѣдушка засмѣялся и воскликнулъ: 

«Да вѣдь это маленькая Іоши, Мійахаре 
О-Іоши! Вѣдь она можетъ пойти съ нами и 
оотаться немного y насъ; ей все равно по до-
рогѣ». • • • • • • • • • • • • • • • 



• Дома новые друзья вмѣстѣ съѣли обѣщанньш 
сладкій пирогь, и О-Іоши лукаво спросияа: 

«Ушида Таро, что тебѣ дороше: сладкій пи-
рогъ или я?!» • • • • • • • • • • • • 

^ ^ ш і ш ш ж т т щ т 

У отца О-Іоши по сосѣдству было нѣсколько 
рисовыхъ полей и лавка въ самой деревнѣ. Въ 
жилахъ ея матери текла самурайская кровь; 
во время отмѣны военной касты ее приняли въ 
семыо Мійахара. У супруговъ родилось нѣсколь-
ко человѣкъ дѣтей, но всѣ умерли кромѣ О-Іоши. 
Мать умерла, когда О-Іоши была еіце ребенкомъ. 
Отецъ, уже иемолодой человѣкъ, вторично же-
нился на дочери одного изъ своихъ арендато-
ровъ, молодой дѣвупікѣ по имени Ито О-Тама. 
Несмотря на мѣдно-красный цвѣтъ лица, О-Тама 
была необыкновенно красива,—высокая, строй-
ная, полная жизни и силы. 

Однако бракъ вызвалъ всеобіцее удивленіе, 
потому что О-Тама не умѣла ни читать ни пи-
сать. Удивленіе смѣнилось насмѣшкой, когда 
обнаружилось, что съ перваго же момента су-
пруяхеской жизни О-Тама сразу и навсегда за-
брала въ рукп бразды правленія. Но познако-
мившись съ нею блияѵе, сосѣди перестали смѣ-
яться надъ уступчивостью мужа. Она блюла вы-
году мужа лучше его саыого и взялась за веде-
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ніе его дѣлъ съ такой осмотрительностыо, что 
года черезъ два почти удвоила его доходы. 
Сосѣди убѣдились, что Мійахара еумѣлъ вы-
брать жену, способную сдѣлать его богачомъ. 
Съ падчерицей она обращалась хорошо даже 
иослѣ рожденія соего перваго ребенка; о ней 
заботились и посылали ее въ школу. 

О-Іоши и Таро еще ходили въ школу, когда въ 
тѣхъ краяхъ произошло давно ожидаемое и 
важное событіе. Съ Запада пріѣхали какіе-то 
странные люди, очень высокаго роста, съ рыжими 
бородами и волосами; они прывезли съ собою 
множество японскихъ рабочихъ и внизу, въ до-
линѣ, заложили желѣзную дорогу. Ее провели 
вдоль подножія иизкой цѣпи холмовъ, черезъ 
рисовыя поля, мимо тутовой рощи, до входа въ 
деревню; п въ укромномъ шѣстечкѣ, гдѣ она 
лересѣкала прежнюю дорогу, ведущую къ храму 
божественной Куаннонъ, построили ыаленькій 
станціонный домикъ. На доскѣ красовалось имя 
деревни, напиеанное китайскими письменами. 
Нараллельно съ рельсами поставили рядъ тс-
леграфныхъ столбовъ, и движеніе началось: 
поѣзда приходили, свистѣли, останавливались и 
мчались дальше, съ такой силой сотрясая воз-
духъ, что старыя изображенія Будды еле удер-
живались на своихъ украшенныхъ лотосами 
яьедесталахъ. 
• Дѣти съ изумленіемъ смотрѣли на странныя 



полосы,—рельсы,—таинственно исчезаюіція на 
сѣверѣ и на югѣ; они замирали отъ страха, 
когда подходили поѣзда, пыхтящіе, дымящіеся, 
какъ огнедышущіе драконы, сотрясающіе воз-
духъ іі землю. Но страхъ смѣнился жгучимъ лю-
бопытствомъ, особенно послѣ того, какъ одинъ 
нзъ учителей на доскѣ демонстрировалъ имъ 
устройство локомотива, объяснплъ чудесное 
устройство телеграфа и разсказалъ, что новая 
восточная столица со священной столицей 
Кіото соединится рельсами и проволокой, такъ 
что путешествіе изъ одной въ другую возьметъ 
менѣе двухъ дней, a извѣстія будутъ долетать 
въ нѣсколько секундъ. 

Таро и О-Іоши очень подружились; оии вмѣ-
стѣ учились, играли, навѣіцали другъ друга. 
Но на одиннадцатомъ году О-Іоши взяли т ъ 
школы, потому что дома мачехѣ нужна была по-
мощь; съ тѣхъ поръ Таро рѣдко видѣлся съ нею. 
Таро выступилъ изъ школы на четырнадцатомъ 
году H сталъ работать въ дѣлѣ отца въ качествѣ 
ученика. 

Настали тяжелые дни. Мать умерла послѣ 
рожденія маленькаго братца; въ тотъ же годъ 
скончался и добрый старый дѣдъ, проводившій 
его въ первый разъ въ школу; и жизнь показа-
лась Таро мрачнѣй и тоскливѣй. 

Послѣ этого, до семнадцати лѣтъ, онъ про-
жилъ одпообразио, безъ перемѣнъ и безъ яршіхъ 
58 



событій. Изрѣдка онъ заходилъ въ домъ Мійа-
хары, чтобы побесѣдовать съ О-Іоши. Она стала 
красивой, стройной дѣвушкой, но ояъ попре-
жнему видѣлъ въ ней лишь веселаго товаршца 
игръ минувшихъ счастливѣйишхъ дней. 

Однажды, въ прекрасный весенній день, на 
дупіѣ y Таро было пустынно и грустно. 

«Хорошо было бы повидаться съО-Іошп», по-
думалъ онъ. 

Вѣроятно его душа безсознательно связыва-
ла чувство одиночества съ воспоминаніемъ пер-
ваго школьнаго дня... Какъ бы то ни было, 
но что-то въ немъ жаждало лаеки; быть-можетъ 
душа умершей матери пробуждала въ немъ это 
чувство, быть-можетъ души другихъ, ушедшихъ 
изъ міра сего. Онъ зналъ, что найдетъ эту ласку 
y своей подруги О-Іоши. По дорогѣ въ лавочку 
старика Мійахары онъ, еще не доходя до дома, 
услышалъ ея смѣхъ, серебристыйи сладкій. Вой-
дя въ лавку, онъ увидѣлъ, что она продавала что-
то старому крестьянину, весело и оживленно бол-
тавшему съ нею. Таро пришлось подождать, и 
онъ былъ разочарованъ этой помѣхой. ІІо ужо 
отъ одной ея близости ему стало отраднѣй. 
Онъ но спускалъ съ нея глазъ и вдругъ удивился 
тому, что раньше не замѣчалъ ея красоты. Она 
была очень красива, лучше всѣхъ дѣвушекъ въ 
ихъ деревнѣ. Очарованиьгй, онъ продолжалъ 
смотрѣть на нее, и ему кааалось, что съ ка-



ждымъ мгновеніемъ она становится все прекрас-
нѣй. 

Странно и ыепонятно было ему, что подъ его 
упорными взглядами 0-Іоши впервые казалась 
смущенной и вся зардѣлась,—даже ушки ея по-
краснѣли. Тогда Таро рѣшилъ, что она краси-
вѣе, лучше, милѣе всѣхъ дѣвушекъ въ мірѣ. 
И ему захотѣлось скорѣе признаться ей 
въ этомъ. И вдругъ онъ разозлился на стараго 
крестьянина за то, что онъ говоритъ съ нею, 
какъ съ обыкновеннымъ существомъ. Въ нѣ-
сколько мгновеній для Таро преобразился весь 
міръ, но онъ этого не сознавалъ. Ясно было для 
него лишь то, что О-Іоши стала прекрасна какъ 
божество. 

При первой возможности онъ открылъ ей своо 
безумное сердце; она отвѣтила тѣмъ же, и онн 
удивились тому, какъ похожи были ихъ чув-
ства и мысли. И зто было началомъ рокового 
конца. • • • • • • • • • • • • • • • 

• « „iiСі—і Ѵ^/. U1с= ^-///т^^і 

Старый крестьянинъ, котораго Таро видѣлъ 
въ лавкѣ Мійахары, приходилъ туда не только 
за товаромъ. Онъ занимался побочиой профес-
сіей, сватовствомъ. Теперь онъ хлопоталъ за 
богатаго рисоваго торговца, Окацаки Яиширо. 
Окацаки увидѣлъ О-Іоши, она ему пригля-
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нулась, и свату было поручено дать дѣлу 
ходъ. 

Окацаки ненавидѣли всѣ его односельчане и 
даже жители сосѣднихъ деревень. Это былъ по-
жилой человѣкъ съ непріятнымъ костлявымъ 
лицомъ и грубой повадкой; его считали злымъ. 
Шелъ слухъ, что онъ сумѣлъ воспользоваться 
неурожаемъ для своей личной выгоды, продавъ 
дешево скупленный рисъ по баснословно вы-
сокой цѣнѣ. A это въ глазахъ крестьянъ было 
непростительнымъ преступленіемъ. Онъ не былъ 
уроженцемъ этого округа и ни съ кѣмъ изъ сго 
жителей не состоялъ въ родствѣ. Восемнадцать 
лѣтъ тому назадъ, изъ какой-то западной про-
винціи онъ переселился сюда съ женой и един-
ственнымъ ребенкомъ. Два года назадъ жена 
умерла, a сынъ, съ которымъ онъ обращался 
очень жестоко, вдругъ покинулъ родительскій 
домъ h пропалъ безъ вѣстей. 

0 ыемъ шли еще и другіе неблагопріятные 
слухи, и на его родинѣ, на западѣ, разъяренная 
толпа сожгла его домъ и амбары, и онъ могъ 
спастись только бѣгствомъ. A въ день своей 
свадьбы онъ принужденъ былъ дать пиръ богу 
Джизо. Въ нѣкоторыхъ провинціяхъ и до сихъ 
поръ сущеетвуетъ обычай на свадьбѣ людей, не 
пользующихся любовыо односельчанъ, требо-
вать отъ жениха пирушки въ честь бога Джизо. 
Нѣсколько здоровыхъ молодыхъ парней съ ста-



туей этого бога, взятой съ какого-нибудь перо-
крестка или съ сосѣдняго кладбшца, силой вры-
ваются въ домъ въ сопровожденіи огромной тол-
пы. Они воздвигаютъ статую въ залѣ и требуютъ 
для не.ч обильнаго угоіценія и сакэ. Это значитъ, 
что они самн хотятъ хорошо попить и поѣсть, 
и горе хозяевамъ, если они не исполнятъ желанія 
непрошеігаыхъ гостей; ихъ надо иакормить и 
напоить до отвала. Такая иасильственная пи-
рушка не только гнакъ общественнаго порица-
нія, но и вѣчный позоръ. 

Уже пожилымъ человѣкомъ, Окацаки захо-
тѣлъ позволить себѣ роскошь, обзавестись мо-
лодой женкой, но скоро ему пришлось убѣдиться, 
что это не такъ-то легко. Отъ его предложеній 
уже уклонилось нѣсколько семействъ, выставляя 
невозможныя условія. Деревенскій староста 
отвѣтилъ грубѣе и проще: дочь-де свою онъ 
скорѣе отдастъ Они, чѣмъ рисовому торговцу 
Окацаки. И пришлось бы ему искать себѣ жену 
въ другой провинціи, если бы онъ случайно не 
увидѣлъ О-Іоши. Дѣвушка крѣпко поліоби-
лась ему; онъ считалъ ея родителей бѣдными п 
надѣялся выгоднымн предлоікеніями получить 
ихъ согласіе. И онъ черезъ свата попытался за-
вести сношенія съ семьей Мійахара. 

Мачеха О-Іоши была совсѣмъ необразованна, 
но далеконеглупа.Она никогда не любила своей 
падчерицы, но была слишкомъ умиа, чтобы безъ 
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йрйчины обращаться Жестоко съ нею. Вѣдь 
О-Іоши ей не мѣшала; наоборотъ, она была при-
лежной работницой, полезной въ домѣ, послуш-
ной и доброй. Съ холодной проницательностью 
она оцѣнивала и достоинства О-Іоши и ея цѣну 
на брачномъ рынкѣ. Окацаки даже не снилось, 
что его союзшща была гораздо хитрѣе его. 
Многое изъ его жизни О-Тама знала; она знала, 
насколько онъ былъ богатъ, и слышала о его 
тщетномъ сватовствѣ въ самой деревнѣ и за 
предѣлами ея. Она вѣрила, что красота О-Іошн 
дѣйствительно восплаыенила его, и знала, что 
въ болыпинствѣ случаевъ изъ старческой стра-
сти многое можно извлечь. Хотя О-Іошп и не 
была писанной красавицей, но она бьша очень 
мила и привлекательна,—такой жены Окацаки 
не скоро найти. Откажись онъ только отъ уплаты 
требуемой цѣны, и О-Тама сейчасъ же найдетъ 
другихъ жениховъ, умныхъ и молодыхъ, которые 
охотно согласятся на ея условія. Нѣтъ, дешево 
они не уступятъ О-Іоши! Послѣ перваго отказа 
не трудно будетъ понять его намѣреній. Еслк 
онъ серьезно влюбленъ, то можетъ заплатить 
болыпе другихъ. Прежде всего, необходимо 
узнать, насколько сильна его страсть; a отъ 
О-Іоши до поры до времени вее надо держать 
въ тайнѣ. Болтливости свата нечего бояться: 
вѣдь его популярность основана на умѣньѣ 
хранить тайны... • • • • • • • • • • • 
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• Отецъ и мачеха О-Іоши выработали план-ь 
дѣйствія. Старикъ всегда во всемъ подчинялся 
женѣ, но въ данномъ случаѣ она кромѣ того 
была такъ осторожна, что съ самаго начала убѣ-
дила его, что этотъ бракъ былъ бы счастьемъ для 
его дочери. Они взвѣсили всѣ возможности, всѣ 
выгоды этого брака. Конечно, могли быть не-
благопріятныя случайности, но ихъ можно было 
предупредить, заставивъ Окацаки заранѣе дать 
дарственную запись. О-Тама сама разучила съ 
мужемъ ту роль, которую ему надо было разы-
грать. Но пока велись переговоры, посѣщенія 
Таро поощрялись родителями О-Іоши. Вѣдь 
молодая ліобовь—какъ легкая паутинка,—ду-
нешь, и нѣтъ ее. Ее легко разорвать въ нужный 
моментъ, a пока она могла быть даже полезной. 
Присутствіе молодого соперника должно было 
сдѣлать Окацаки податливѣе. 

Поэтоыу, когда отецъ Таро отъ имени сына 
въ первый разъ сдѣлалъ предложеніе, ему дали 
неопредѣленный отвѣтъ. Единственной вѣской 
причиной противъ брака выставили то, что 
О-Іоши была на годъ старше Таро, что противо-
рѣчило семейнымъ традиціямъ; но причина была 
такъ неважна, что всѣ поняли, что ее выбрали 
только для вида. 

Предложенія же Окацаки приняли такъ, 
будто но вѣряли въ ихъ искренноеть. Чета Мій-
ахара притворилась, будто не пошімала словъ 
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свата, и откзала ему наотрѣзъ. Тогда Окацаки 
счелъ нужнымъ предложить заманчивыя условія. 
На это старикъ Мійахара сказалъ, что посовѣ-
туется съ женой. 

О-Тама, недолго думая, отвергла и предло-
женіе самого жениха съ презрительнымъ уди-
вленіемъ. Она стала дѣлать непріятные намеки; 
разсказала про человѣка, которому захотѣлось 
дешево купить красавицу-жену; наконецъ этотъ 
человѣкъ нашелъ дѣвушку, увѣрившую его, что 
насыщается въ день двумя зернами риса. Онъ 
женился на ней, и правда: она ежедневно съѣда-
ла не больше. Но однажды вечеромъ, вернув-
шись домой, онъ тайкомъ подсмотрѣлъ за нею 
въ щелку, и увидѣлъ, къ своему удивлеиію, 
что она пожираетъ цѣлыя горы рису и рыбы, пре-
провождая пищу въ отверстіе въ головѣ подъ 
волосамы; тогда онъ понялъ, что женился иа 
вѣдьмѣ... 

Цѣлый мѣеяцъ О-Тама терпѣливо ждала ре-
зультата своего отказа. Она спокойно н увѣ-
ревно выжидала, твердо зная, что цѣна желанна-
го растетъ съ препятствіями. Она не ошиблась въ 
разсчетахъ: сватъ снова вернулся. На сей разъ 
его слова были еще болѣс вѣски: къ первымъ 
предложеніямъ Окацаки прибавилъ новыя; его 
обѣщанія стали весьма заманчивы. 

Тогда О-Тама поняла, что влюблешшй ста-
рикъ въ оя власти. Ея плаяъ дѣйствій былъ слож-



ныіі, построенный на глубокомъ знаніи тем-
ныхъ сторонъ человѣческой души. Успѣхъ былъ 
обезпеченъ. 

«Обѣщаніямъ пусть вѣрятъ глупцы, закон-
НЫМРІ условіями съ ограниченіяміі пусть ловятъ 
простаковъ», говорила она; «раньше чѣмъ на-
звать О-Іоши своей женой, пусть-ка Окацаки пс-
репишетъ значительную часть своего состоянія 
па наше имя!» • • • • • • • • • • • • 

Отецъ Таро серьезно желалъ брака своего 
сына съ О-Іоши и овъ прямо шелъ къ этой цѣли. 
Его удивляло, что чета Мійахара не давала ему 
опредѣленнаго отвѣта. Онъ былъ человѣкомъ 
простымъ, чистосердечнымъ и чуткимъ. О-Таму 
онъ нпкогда не любилъ, a теперь еялживый, за-
искивающій тонъ возбудилъ въ немъ подозрѣ-
ніе, скоро превратившееся въ увѣренность, 
что его сыну не на что надѣяться. Онъ откро-
венно поговорилъ съ нимъ; разговоръ этотъ такъ 
огорчилъ бѣднаго мальчика, что онъ захворалъ 
и слегъ. 

Но мачеха О-Іоши вовсе не желала, чтобы 
Таро такъ рано впадалъ въ отчаяніе,—это не 
входило въ ея разсчеты. Во время болѣзни она 
посылала ему нѣсколько разъ дружескіе при-
вѣты, a разъ даже письмо отъ О-Іоши, которое 
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вновь воскресило всѣ надежды юноши. Когда 
онъ выздоровѣлъ, семъя Мійахара приняла его 
очень любезно; ему позволили поговорить съ 
О-Іоши, но о предложеніи его отца умолчали. 

Молодымъ людямъ удавалось ветрѣчаться и 
во дворѣ шинтоистскаго храма, посвященнаго 
богинѣ Солнца, кѵда О-Іоши часто водила гу-
лять младшаго ребенка своей мачехи. Тамъ, 
въ толпѣ нянекъ, дѣтей и молодыхъ матерей, 
они обмѣнивались нѣсколькими словами, не 
рискуя навлечь на себя дурную молву. 

Такъ прошелъ цѣлый мѣсяцъ, полный наде-
жды. Но вдругъ О-Тама, двуличная какъ всегда, 
предложила отну Таро совершенно невозмож-
ную для него денежную одѣлку. Она приподняла 
уголокъ своей маски, потому что Окацаки уже 
безпомощно билсявъ сѣтяхъ, которыми она оку-
тала его; она знала, что скоро онъ сдастся. 

О-Іоши еще ничего не знала о томъ, что за-
мышляли противъ нея, но она имѣла основаніе 
думать и бояться, что ее никогда не отдадутъ 
въ жены Таро; и съ каждымъ днемъ она все 
блѣднѣла. 

Однажды утромъ Таро, взявъ съ собою ма-
ленькаго брата, отправился во дворъ храма; 
онъ искалъ случая поговорить съ О-Іоши. 
Они встрѣтились, и онъ разсказалъ ей, какъ 
тревожно y него на душѣ: маленькій деревян-
ный амулетъ, который мать въ дѣствѣ повѣсила 



ему на шею, сломалея въ своей шелковой обо-
лочкѣ. 

«Это недурная примѣта», промолвила О-Іоши, 
«а лишь доказательство, что великіе боги поща-
дили тебя. Въ деревнѣ свирѣпствовала болѣзнь, 
и тебя лихорадка скрутила, но ты перенесъ ео. 
Священныя чары охраняли тебя,—a теперь 
уничтожились. Скажи сегодня объ этомъ жре-
цу,—онъ дастъ тебѣ другой амулетъ». 

Они были очень несчастны, a между тѣмъ 
никогда никому не причиняли зла; и на нихъ 
нашло сомнѣніе въ справедливости міровыхъ 
законовъ... 

«Быть - можетъ», — молвилъ Таро,—«мы въ 
предъидущей жизни ненавидѣли другъ друга. 
Можетъ-быть я обращался жестоко съ тобою, 
или ты со мною; a теперь мы искупаемъ прошед-
шее зло; такъ утверждаютъ, по крайней мѣрѣ, 
наши жрецы...» 

«Тогда я была мужчиной, a ты женщиной; 
я очень любила тебя, но ты былъ такъ жестокъ со 
мною... я все помню», отвѣтила О-Іоши, и въ ея 
глазахъ слабо блеснулъ прежній лукавый ого-
некъ. 

«Ты не босатсу», возразилъ Таро, улыбаясь, 
несмотря на свое горе; «ты этого помнить не 
можешь. Только на десятой ступени босатсу 
ВОЕМОЖНО воспоминаніе о предыдущей жизни». 
• «Почему же ты знаешь, что я не босатсу?..» 
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• «Ты женщина, a женщинѣ не дано стать бо-
сатсу». 

«Развѣ Куанъ-це-онъ-босатсу не женщина?» 
«Правда; но босатсу иичего не долженъ 

любить, кромѣ священныхъ книгь». 
«Развѣ y Шакы не было жены и дѣтей? И развѣ 

оыъ не любилъ ихъ?» 
«Да, но ты знаешь, что онъ долженъ былъ ихъ 

покинуть». 
«Это было очень дурно съ его стороны, Шака 

былъ злой... ІІо я но вѣрю этимъ разсказамъ... 
A ты покинулъ бы меня, если бы я стала твоею?..» 

Такъ разсуждали, болтали, даже шутили они. 
Имъ такъ хорошо было вмѣстѣ, но вдругъ дѣ-
вушка, задумавшись, сказала: 

«Слушай! Прошедшей ночыо мнѣ снилась 
какая-то необыкновенная рѣка, снилось море... 
Я стояла y рѣки, тамъ, гдѣ она впадаетъ въ 
море. И мнѣ было такъ страшно, такъ страшно... 
я не знаю сама отчего. Смотрю я и вижу: ни въ 
морѣ ни въ рѣкѣ нѣтъ воды,—вмѣсто воды 
кости—кости Будды; и колышатся онѣ какъ 
волны... Потомъ мнѣ вдругъ показалось, будто 
я дома; и будто ты подарилъ мнѣ прекраснаго 
шелка для кимоно; и кимоно будто ужъ сшито... 
Я надѣла его и удивилась: сначалаткань отлива-
ла разными цвѣтами, a тутъ стала бѣлой,—я яо 
глупости сложила ее на изнанку,—такъ, какъ 
яіыотъ саваиы... Потомъ я будто отправилась 



ко всѣмъ родншіъ, проститься съ ними; я всѣмх. 
говорила, что ухожу въ меидо; всѣ спрашивали 
меня: почему? A я не могла имъ отвѣтить...» 

«Это хорошо», успокоилъ ее Таро; «видѣть 
мертвыхъ во снѣ — значитъ счастіе. Можетъ-быть 
это предзнаменованіе нашего обрученія?!.. » 

Дѣвушка ничего не отвѣтила и не улыбнулась. 
Нѣкоторое время молчалъ и Таро, потомъ про-
изнесъ: 

«А если ты думаешь, что это недобрый сонъ, 
то разскажи его шопотомъ нантовому кусту въ 
саду,—тогда онъ не сбудется»... 

A вечеромъ того же дня отецъ Таро получилъ 
извѣстіе о томъ, что О-Іоши будетъ женой 
Окацаки. • • • • • • • • • • • • • • 

О-Тама была очень умна и рѣдко ошибалась 
въ разсчетахъ. Она принадлежала къ породѣ 
людей, всегда во всемъ успѣвающихъ, поль-
зуіощихся слабостью и глупостыо людской II 
извлекающихъ шъ своихъ ближнихъ всевозмож-
ную для себя выгоду. Дѣлалось это О-Тамой 
просто, естественно. Весь опытъ ея предковъ-
крестьянъ — терпѣніе, хитрость, житейская 
дальновидность, сообразительность, разсчетли-
вость—соединились въ ея необразованномъ умѣ. 
Это былъ совершенный въ своемъ родѣ меха-
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низмъ и дѣйствовалъ безупречио въ томъ кругѵ, 
изъ котораго вышелъ, и съ тѣми людьми, которые 
были близки ему по происхожденію. 

Въ настоящемъ же случаѣ дѣло касалось на-
туры совершенно иной, недоступной О-Тамѣ, 
потому что въ переживаніяхъ ея предковъ-
крестьянъ не было ключа для пониманія ея. 
О-Тама не вѣрила въ тонкое различіе между 
дочерыо самурая и крестьянкой, она не пони-
мала его. Для нея не существовало коренныхъ 
различій между военнымъ и земледѣльческимъ 
классомъ, кромѣ внѣшне-сословныхъ, создан-
ныхъ законами и обычаями. A законы и обычаи, 
по ея мнѣнію, никуда не годились. Законамъ и 
обычаямъ она приписывала вину въ безпомощ-
ности и неразумности самураевъ и втайнѣ прези-
рала всѣхъ дворянъ. Она видѣла, что неепо-
собность къ тяжелой работѣ и полное отсут-
ствіе житейской мудрости повергла ихъ въ ни-
щету; видѣла, что пенсіи, дарованныя имъ пра-
вительствомъ, вырывались изъ рукъ ихъ хит-
рыми дѣльцами изъ низшихъ классовъ. Она 
презирала слабость и неспособность, и въ ея 
глазахъ зеленщикъ-разносчикъ былъ выше лю-
бого дворянина, въ старости прибѣгающаго къ 
помощи тѣхъ, которые раныне при видѣ его 
снимали обувь и падали ницъ. По ея мнѣнію 
О-Іоши ничего не выигрывала отъ того, что въ 
ея жилахъ текла самурайская кровь. Хруп-



кость и нѣжность дѣвочки она приписывала ея 
дворянскому происхожденію, которое считала 
несчастіемъ. Она читала въ дѵшѣ О-Іоши лишь 
постольку, поскольку это возможно тому, кто 
самъ не принадлежитъ къ культурному классу; 
она, напримѣръ, понимала, что ненужной стро-
гостью съ нея ничего не возьмешь, и эта черта 
ей даже нравилась въ падчерицѣ. Но въ душѣ 
О-Іоши были еще другіе изгибы, недоступные 
ея мачехѣ. 

Дѣвушка глубоко чувствовала всякую не-
справедливость, но скрывала это чувство; въ 
ней было непоколебимое самоуваженіе й скры-
тая сила воли, способная пересилить всякую 
боль. Поэтому спокойствіе и покорность, съ 
которыми она приняла извѣстіе о своемъ пред-
стоящемъ бракѣ съ Окацаки, сбила мачеху съ 
толку; О-Тама ждала открытаго сопротивленія. 

Она ошиблась. Сначала дѣвушка поблѣд-
нѣла, какъ полотно; но въ слѣдующее же мгно-
веніе она покраснѣла, улыбка показалась на ея 
лицѣ; оиа поклонилась и въ изящныхъ словахъ 
заговорила о дѣтской покорности и уваженіи 
іі о своей готовности во всемъ подчиниться ро-
дительской волѣ. О-Тама была пріятно разо-
чарована. 

И въ дальнѣйшемъ поведеніи дѣвушки не 
было іі намека на скрытую обиду. О-Тама была 
такъ рада, что выдала ей свои тайны, разска-
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зала кое-что изъ комедіи, разыгранной съ Ока-
цаки, и повѣдала ей, на какія громадныя жертвы 
долженъ былъ согласиться старикъ. Къ изби-
тымъ словамъ, какія всегда говорятъ дѣвушкѣ, 
обреченной на замужество съ нелюбимымъ ста-
рикомъ, мачеха прибавила нѣсколько дѣйстви-
тельно неоцѣнимыхъ совѣтовъ, какъ въ буду-
щемъ вести себя съ мужемъ. Имя Таро не было 
ни разу упомянуто. За совѣты дѣвушка, какъ 
подобало, поблагодарила съ миловиднымъ по-
клономъ. Совѣты были дѣйствительно неоцѣ-
нимы: всякая деревенская дѣвушка, обученная 
такой опытной учительницей, вѣроятно снесла 
бы совмѣстную жизнь съ Окацаки. Но О-Іоши бы-
ла только наполовину крестьянкой. Смертельная 
блѣдность при вѣсти о ея печальной судьбѣ и 
потомъ внезапная краска были вызваны двумя 
ощущеніями, о которыхъ О-Тама не имѣла ни 
малѣйшаго представленія; они были слишкомъ 
сложны для ея разсчетливаго ума. 

Когда дѣвушка поняла полное отсутствіе 
нравственнаго чутья y мачехи и всю безнадеж-
иость, всю безполезность протеста, поняла, что 
она безповоротно продана ненавистному ста-
рику единственно ради ненужной нашивы, по-
няла всю жестокость и позоръ этого торга,^—  
ее охватилъ безсильный ужасъ. Но почти въ 
то же мгновеніе въ ней блеснуло сознаніе не-
обходимости мужественно принять на себя все,— 



самое послѣднее, самое крайнее; необходимо 
было притвориться, чтобы обмануть коварство 
враговъ. 

И она улыбнулась. И подъ покровомъ зтой 
улыбки ея юная воля стала твердой, какъ сталь, 
которая, куя желѣзо, не гнется... Ей мгновеино 
стало ясно, чего отъ нея требовалъ долгъ: это 
ей подеказала кровь самураевъ. Надо было 
только обдумать, когда и какъ привести въ 
нсполненіе необходимое рѣшеніе... Она была 
такъ увѣрена въ своемъ торжествѣ, что съ тру-
домъ удерживалась отъ громкаго смѣха. Блескъ 
ся глазъ ввелъ въ заблужденіе О-Таму, кото-
рая сочла его за выраженіе радости при мыоли 
о столь выгодиомъ бракѣ. 

Былъ пятнадцатый день девятаго мѣсяца, a 
свадьба должна была состояться шестого числа 
десятаго мѣсяца. 

Но спустя три дня послѣ ихъ разговора, 
О-Тама, вставъ на зарѣ, не нашла падчерицы и 
поняла, что она ночыо скрылаеь изъ дома. A 
старикъ Ушида не видѣлъ своего сына Таро съ 
предыдущаго дня. 

Нѣсколько часовъ спустя отъ обоихъ бѣг-
лецовъ пришли письма. • • • • • • • • 



• ГІрибылъ утренній поѣздъ, отправляющійся 
въ Кіото; на маленькой станціи было шумно ы 
суетливо. Стукъ гетъ, гулъ голосовъ и протяж-
ные возгласы деревенскихъ мальчишекъ, про-
дающихъ пирожки и прохладительные нащітки. 
Черезъ нѣсколько минутъ раздался рѣзкій СВІІ-

стокъ; стукъ гетъ, захлопываніе вагонныхъ две-
рей и возгласы мальчишекъ умолкли; тяжедо 
дыша, тронулся поѣздъ; дымя и пыхтя, медлеішо 
двинулся къ сѣверу, и маленькая станція снова 
ногрузилась въ безмолвную тишину. Дежурный 
полыцейскій заперъ калитку и сталъ расхажи-
вать взадъ и впередъ по усыпанному гравіемъ 
полотну желѣзной дороги, блуждая бдительньшъ 
окомъ по молчалпвымъ полямъ. 

Была осень, время прозрачностей и рѣзкихъ 
свѣтовыхъ переходовъ. Солнечныя блескъ сталъ 
бѣлѣе, рѣзче стали всѣ тѣни, н контуры пред-
метовъ обрисовывались остро, какъ края сте-
клянныхъ осколковъ. Всюду, на черной вул-
канической почвѣ, обиаженныя мѣста, ВЬІ-
жжешіыя жаркимъ лѣтнимъ солнцемъ, снова по-
крылись полосами и лентами мягкой блестящеіі 
зелени. Съ высокихъ сосенъ раздавался рѣ> 
кій крикъ тсуку-тсуку-боши. A надъ рвами и 
каыавами зигзагами носились, играя, сверкаю-
щія, трепещущія стрекозы,—розовыя, голубыя, 
перламутромъ перелнваясь иа солнцѣ. 
• Быть-мояіетъ вслѣдствіе необыкновенной про-



зрачности утрсшшго воздуха полицейскій уви-
дѣлъ вдали на рельсахъ нѣчто необычайное. 
Онъ затѣнилъ рукою глаза и посмотрѣлъ на ча-
сы. Отъ остраго взора японскаго полицейскаго 
ничего не ускользаетъ, какъ и отъ глазъ не-
двшкно висящаго въ воздухѣ коршуна. 

Помню разъ, въ далекомъ Оку, мнѣ захотѣ-
лось посмотрѣть на уличный карнавалъ. Са-
мому мнѣ не хотѣлось показываться: я сдѣлалъ 
маленькую дырочку въ бумажномъ окнѣ и сталъ 
выглядывать на улицу. По улицѣ шелъ поли-
цейскій въ бѣлоснѣжномъ плащѣ и мундирѣ; 
былолѣто. Онъ шелъ, не оглядываясь ни вправо, 
ни влѣво; казалось, что онъ вовсе не видѣлъ ни 
толпы, ни танцующихъ, мимо которыхъ онъ про-
ходилъ. Но вдругъ онъ остановился около 
моего дома и прямо вперилъ взоръ въ дырочку 
бумажнаго окна: за этой дырочкой онъ увидѣлъ 
глазъ, который по формѣ призналъ не ЯПОІІ-

скимъ. Онъ вошелъ въ гостинницу и справился 
о моемъ паспортѣ, которьій былъ уже визиро-
ванъ. 

To, что полицейскій деревенской станцін 
увидѣлъ и о чемъ онъ потомъ доложилъ, были 
двѣ человѣческія фигуры, которыя около полу-
мили къ сѣверу отъ станціи пересѣкли рисовыя 
поля и подошли къ рельсамъ; очевидно онѣ 
шли съ сѣверо-запада изъ какой-нибудь дере-
венской усадьбы. Одна изъ нихъ, женщина, 
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судя по цвѣту платья и кушака, была еще очень 
молода. Ранній поѣздъ изъ Токіо долженъ былъ 
прибыть черезъ нѣсколько минутъ, со станціи 
уже виденъ былъ приближающійся дымокъ. 
Вдругъ человѣческія фигуры побѣжали по 
рельсамъ, по которымъ долженъ былъ проне-
стись поѣздъ, и скрылись за поворотомъ дороги. 
To были Таро и О-Іоши. Они бѣжали такъ 
быстро, отчасти чтобы скрыться отъ вниманія 
полицейскаго, отчасти чтобы встрѣтить лоѣздт. 
по возможности далыде отъ станціи. Но за по-
воротомъ они остановились и потомъ медленно 
продолжали свой путь. 

ГІаръ отъ локомотива уже почти касался ихъ; 
поѣздъ былъ совсѣмъ близокъ; они сошли съ 
рельсъ, чтобы не дать машинисту повода къ 
тревогѣ. Они стояли и ждали, держа другъ 
друга еа рукм... 

Въ слѣдующій моментъ ихъ уха коснулся 
глухой грохотъдіонипочувствовали,чтонастало 
роковое мгновеніе. Они ступили на полотно 
желѣзной дороги и быстро легли между рель-
сами, крѣпко прижавшись другъ къ другу. Отъ 
приблнжающагося чудовища рельсы' дрожали и 
гудѣли, какъ наковалъня подъ ударами молота. 

Юноша улыбался; дѣвушка, обнимая его, 
прошептала: 

«На время двухъ и трехъ жизней я твоя 
супруга,—ты мой супругъ, Таро-саыа!» • • 



• Таро не могъ больше отвѣтить: несмотря на 
чрезвычайное усиліе машиниста, поѣзда не 
удалось остановить, и колеса пронеслись по 
О-Іоши и Таро, разрѣзавъ ихъ, кэкъ громад-
нымъ ножомъ... • • • • • • • • • • • • 

Деревенскіе жители украшаютъ цвѣтами въ 
баибуковыхъ вазахъ надгробный камень, подъ 
которымъ спятъ, вѣнчанные смертыо, любовники. 
ІІадъ ихъ могилой зажигаютъ благовонныя 
травы, творятъ молитвы. 

Это не правовѣрно, потому что буддизмъ 
запрещаетъ самоубійство, a это буддійское 
кладбище. Но въ этихъ обрядахъ скрыта 
глубокая религіозность, заслуживающая ува-
женія. 

Вы спросито, почему и какъ люди молятся 
этимъ усопшимъ. 

Не всѣ молятся имъ; молятся тѣ, кто 
любитъ, особенно, кто любитъ несчастно. Осталь-
ные лшпь украшаютъ ихъ могилу, произнося 
надъ нею благочестивые тексты. Но любящіе 
возсылаютъ съ этой могилы къ небу молитвы о 
помощи и состраданіи. 

Я спросилъ, почему этимъ усопшимъ воздаютъ 
столько почестей, и отвѣтъ былъ таковъ: 
• «Потому что они такъ много страдали». • • 
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• И кажется мнѣ, что вдохновляетъ такія мо-
литвы нѣчто, что древнѣе и вмѣстѣ съ тѣмъ 
современнѣе религіи Будды,—идея вѣчной ре-
лигіи страданія. • • • • • • • • • • • 





ВАКЪ тихо начало японскаго празднества! 

Иностранецъ, впервые присутствующій на 
японскомъ банкетѣ, не можетъ предста-

вить себѣ, какъ онъ шумно кончается. 
Тихо входятъ нарядные гости и молча раз-

саяшваются на подушкахъ. Дѣвушки неслышно, 
скользя по полу босыми ногами, разставляютъ 
лакированные приборы на коврикахъ передъ 
гостями. Сначала въ залѣ только шелестъ и 
колыханіе, легкое волненіе, улыбки—все еле 
внятно, какъ въ сновидѣніи. Извнѣ тоже не 
доносится ни единаго звука, потому что уве-
селительные дома обыкновенно строятся вдали 
отъ улицъ, среди большихъ тѣниетыхъ са-
довъ. Наконецъ церемоніймейстеръ, хозяинъ 
или устроитель прерываетъ молчаніе обычноіі 
фразой: 

«О-соматсу де гоцаримасу га! доцо о-хаши!» 
Съ безмолвнымъ поклономъ гости берутъ свои 

хаши—(палочки, служащія для ѣды вмѣсто 
нашихъ ножей и вилокъ)—и пршшмаются за 
трапезу. Но и хаши въ ихъ искусныхъ ру-
кахъ не производятъ ни малѣйшаго шума. 

Дѣвушки наполняютъ кубки гостей горя-
чимъ сакэ; и только послѣ того, какъ опустѣютъ 
нѣсколько блюдъ и осушатся нѣсколько куб-
ковъ, начинается разговоръ. 

Вдругъ появляются съ тихимъ смѣхомъ нѣ-
сколько дѣвушекъ въ залѣ; по установленному 



церемоніалу онѣ кланяются до земли, легко 
вьются между рядами гостей и начинаютъ уго-
щать ихъ виномъ съ такой граціей и ловкостью 
движеній, какъ никогда нѳ сумѣла бы уго-
стить обыкновенная дѣвушка. Онѣ очень кра-
сивы, одѣты въ богатыя шелковыя одежды, 
опоясаны какъ королевы, a ихъ нарядныя при-
чески украшены искусственными цвѣтами, рос-
кошными гребнями, шпильками и чудесными 
золотыми издѣліями. Онѣ привѣтствуютъ чу-
жихъ, какъ старыхъ знакомыхъ, шутятъ, смѣ-
ются, издаютъ забавные, нѣжные возгласы 
Это—нанятыя для оживленія праздника гейши 
или танцовщицы (въ Кіото ихъ называютъ 
майко). 

Раздаются звуки самизена, и танцовщицы со-
бираются на свободномъ мѣстѣ въ глубинѣ зала; 
залъ всегда настолько великъ, что могъ бы вмѣ-
стить болыие людей, чѣмъ собираются обыкно-
венно на празднество. Часть гейшъ подъ упра-
вленіемъ женщины среднихъ лѣтъ составляетъ 
оркестръ—нѣсколько самизеновъ и хорошень-
кій барабанъ, на которомъ играетъ ребенокъ. 
Остальныя въ одиночку или по парамъ тан-
цуютъ. To онѣ быстро и весело пляшутъ, то 
принимаютъ лишь граціозныя позы. Вотъ двѣ 
дѣвушки танцуютъ вмѣстѣ—такого соотвѣт-
ствія и такой гармоніи жестовъ и па можно до-
стигнуть лишь долголѣтнимъ упражненіемъ. 
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Ho чаще это скорѣе пластика, чѣмъ то, что на 
Западѣ принято называть танцами. ГІластика, 
сопровождаемая движеніемъ рукавовъ и вѣе-
ровъ, игрой глазъ и мимикой, сладостной, нѣж-
иой, сдержанной, мягкой—совершенно восточ-
ной. Гейшамъ знакомы п сладострастные танцы, 
ио въ обыкновенныхъ случаяхъ или передъ из-
бранной публикой онѣ воспроизводятъ прелест-
ныя древне-японскія преданія, какъ напр. ле-
генду о юномъ рыбакѣ Урашимѣ, возлюблен-
ІІОМЪ дочери морского царя; или поютъ древне-
китайскія пѣсни, передаюіція нѣсколькими сло-
вами такъ изящно и живо все то, что волпуетъ 
человѣческія сердца. И все снова наполняютъ 
онѣ кубки виномъ, теплымъ, золотистымъ, оту-
маниваюіцішъ мысли; быстрѣе и жарче кровь 
струится ііо жиламъ; будто дымка сновидѣ-
ній отдѣляетъ всѣхъ отъ прочаго міра, и сквозь 
эту дымку будничная дѣйствительность ка-
жется чудесиой, гейши превращаются въ рай-
скихъ дѣвъ, и въ мірѣ разлито блаженство 
невозможноё, несбыточное по естественнымъ за-
конамъ. 

Праздникъ, молчаливый вначалѣ, становится 
понемногу веселымъ и шумнымъ. Ряды гостей 
размыкаются: образуются группы; гейши, смѣ-
ясь й болтая, переходятъ отъ одной группы къ 
другой, все время разливая сакэ, наполняя 
пустые бокалы; гооти съ низкимъ поклономъ 



лринимаютъ бокалы и мѣняются ими*). Муж-
чины запѣваютъ старыя самурайскія или древне-
китайскія пѣсни, одинъ или двое даже начина-
ютъ плясать. Самизены заигрываютъ веселый мо-
тивъ: «Компира фунэ фунэ», **) и одна изъ гейшъ 
поднимаетъ платье выше колѣнъ. Подъ звуки 
музыки танцовщица быстрымъ бѣгомъ начи-
наетъ описывать восьмерку; молодой человѣкъ, 
съ бутылкой сакэ и бокаломъ, дѣлаетъ ту же 
фигуру. Если они столкнутся на одной линіи, 
то тотъ, по чьей винѣ произошло столкновеніе, 
долженъ выпить бокалъ сакэ. Музыка играетъ 
все скорѣе, шаги танцующихъ становятся все 
быстрѣе, потому что они не должны отставать 
отъ темпа музыки; и гейша почти всегда выигры-
ваетъ. 

Въ другомъ концѣ залы гейши играютъ съ 
гостями въ «кенъ»; играя, онѣ поютъ и за-
глядываютъ другъ другу въ глаза, бьютъ въ 
ладоши и съ тихимъ смѣхомъ поднимаютъ паль-
чики въ вощухъ. 

A звуки самизена льются: 

«Хотто,—донъ - донъ! 
О—тагай до нэ; 

*) Иногда принято, чтобы гости мѣннлись бокала-
ми, вѣжливо выполоскавъ ихъ предварительно. Понро-
сить бокалъ y сосѣда всегда считается любезностыо. 

**) Японскій припѣвъ. • • • • • • • • • • 



Хотто,—донъ - донъ! 
Ойдемашита нэ; 

Хотто,—донъ - донъ! 
ИІимаймашита нэ.» *) 

Чтобы играть съ гейшей въ кенъ, надо быть 
хладнокровнымъ, внимательнымъ и ловкимъ. 
Пріученная съ дѣтства ко всѣмъ разновидно-
стямъ этой игры—a ихъ много,—она проигры-
ваетъ только изъ вѣжливости, и то рѣдко. 

Знаки обыкновеннаго кена—лисица, че-
ловѣкъ и ружье. Если гейша дѣлаетъ знакъ 
ружья, то тотчасъ же въ тактъ музыки долженъ 
слѣдовать знакъ лисицы, которая не умѣетъ 
обращаться съ ружьемъ. Если же вы сдѣлаете 
знакъ человѣка, то она отвѣтитъ знакомъ ли-
сицы, которая хитрѣе человѣка,—и вы про-
играли. Если же она начнетъ съ лисицы, то вы 
должны отвѣтить ружьемъ, которымъ можно за-
стрѣлить лисицу. Во время игры смотришь на 
ея блестящіе глазки и изящныя ручки—онн 
очень красивы,—но если хотя на полсекунды 
залюбуешься ими—все пропало: вы зачарованы 
и побѣждены. 

Но, несмотря на непринужденное отношеніе, 
на японскомъ праздникѣ всегда сохраняется 

*) Японскій припѣвъ, который поютъ подъ звукп 
барабана во время шинтоиетскаго праздника. • • • 
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извѣстный строгій церемоніалъ между гейшами 
и гостями. Какъ бы гость ни былъ отуманенъ 
виномъ, онъ никогда не осмѣлится приласкать 
дѣвушку; онъ никогда не забудетъ, что на бан-
кетѣ она только цвѣточекъ, которымъ можно 
любоваться, но котораго трогать нельзя. Фа-
мильярность, которую пріѣзжіе часто позво-
ляютъ себѣ съ японскими гейшами и прислуж-
ницами, туземцы хотя и терпятъ съ покорной 
улыбкой, но въ дѣйствительности глубоко пре-
зираютъ и считаютъ крайне вульгарной. • • 

Одно время веселье все возрастаетъ, но послѣ 
полуночи одинъ гость за другимъ незамѣтно 
исчезаетъ. Понемногу шумъ затихаетъ, музыка 
умолкаетъ, гейши со смѣхомъ и возгласомъ 
«сайнара!» провожаютъ послѣднихъ гостей; и 
только тогда имъ, наконецъ, позволено вмѣстѣ 
присѣсть и въ опустѣвгаихъ залахъ нарушить 
свой долгій постъ. 

Такова роль гейши. Но что проиеходитъ въ 
тайникѣ ея души? Каковы ея мысли и чувства, 
ся святая-святыхъ? Чѣмъ она въ сущности жи-
ветъ вдали отъ праздничнаго блеска ночныхъ 
огней, вдали отъ иллюзій, которыми ее окру-
жаютъ вино и веселье? Всегда ли она такъ лег-
комысленна, какъ кажетоя въ то время, какъ 
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ея голосокъ съ лукавой нѣжностыо поетъ ста 
рую пѣснь о томъ, что «возлюбленная дорсше 
пяти тысячъ коко?»*) Или можыо ли повѣрить 
ея страстному обѣщанію, такъ очарователыю 
провозглашенному ею, будто она не отдастъ 
возлюбленнаго могилѣ, а, собравъ его пепелъ, 
выпьетъ его въ кубкѣ внна? 

Одинъ изъ моихъ друзей разсказалъ мнѣ, что 
О-Кама изъ Оеака въ прошломъ году осуще-
ствила эту пѣсенку: она собрала пепелъ сожжен-
наго трупа своего возлюблеішаго, смѣшала его 
въ кубкѣ сакэ и выпила на банкетѣ въ при-
сутствіи многихъ гостей. Въ присутствіи мно-
гихъ гостей! 0 романтизмъ! 

Въ домѣ, гдѣ живутъ гейши, вы всегда уви-
дите въ нишѣ своеобразную фигурку, иногда 
изъ глины, рѣже изъ золота, чаще всего изъ 
фарфора. Ей молятся, ей приносятъ дары: 
риеъ, хлѣбъ и вино; передъ ней тлѣетъ благо-
вонное куреніе и теплится лампада. Это—изо-

* ) Когда-то, давно жилъ хатамото, по имени 
Фуджи—Эда—Геки, вассалъ сіогуна. У иего было 
годового дохода 5000 коко рису, что въ тѣ времена 
считалось очень большимъ доходомъ. Ноонъ влюбился 
въ жительницу Іошивара, по имени Айягину, и хо-
тѣлъ жениться на ней. Тогда его господннъ приказалъ 
ему выбирать между карьерой и любовыо. Любящіе 
тайкомъ убѣжали въ домъ крестьянина и покончили 
самоубійствомъ. Приведенная пѣснь посвящена имъ, 
и ее поютъ по сей день. • • • • • • • • • 



браженіе кошочки, стоящеіі на заднихъ мап-
кахъ н протягивающей переднюю; поэтому ео 
ііазываютъ „манеки неко"—манящая кошечка, 
Это—genius loci, онъ приноситъ счастіе: по-
кровительство богатыхъ, благосклонность хо-
зяевъ. A тотъ, кто знакомъ съ психикой гейши, 
утверждаетъ, что эта фигурка—символъ ея. 
Игривая, прелестная, нѣжная, юная, гибкая, 
ласкающая, стройная,—но хнщная и жестокая, 
какъ палящее пламя. 

0 ней носятся и другіе, болѣе страшные 
слухи: говорятъ, что за тѣнью ея слѣдуетъ духъ 
ішщеты, что лисицы—сестры ея; говорятъ, что 
она губитъ юность, разоряетъ благосостояніе, 
разрушаетъ семейный очагъ; что любовь для 
нея—лишь источникъ безумія, которымъ она 
пользуется для своихъ цѣлей; что она обога-
щается на счетъ мужчинъ, которыхъ толкаетъ 
яа гибель; говорятъ, что она отъявленнѣйшая 
изъ всѣхъ хорошенькихъ лицемѣрокъ, нена-
сытнѣйшее изъ всѣхъ продажныхъ созданій, 
опаснѣйшая изъ всѣхъ авантюристокъ, без-
жалостнѣйшая изъ всѣхъ любовницъ. 

Не можетъ быть, чтобы все это было правдой, 
но одно несомнѣнно: гейша по существу хищ-
ница, какъ и кошка. Но на свѣтѣ шіого пре-
лестныхъ кошечекъ и много очаровательныхъ 
гейшъ! 
• Гейшу—такою, какова она есть—создала без-



умиая человѣческая жажда любовной иллюзіи, 
ищущей наслажденія и красоты, безъ угрызе-
ІІІЙ совѣсти ІІ безъ отвѣтственности; и поэтому 
на ряду съ игрой въ кенъ ее научили играть и 
людскими сердцами. Но отъ вѣка существуетъ 
въ иашей зсмной юдоли законъ, нозволяющііі 
играть всѣмъ, чѣмъ угодно, за исключеніемъ 
любви, жизни и смерти. Это право боги оста-
вили за собою, потому что смертные, играя лю-
бовью, жизнью и смертью, неминуемо доигрыва-
лись до бѣды. Поэтому боги не любятъ, когда 
съ гейшей затѣваютъ болѣе серьезную игру, 
чѣмъ въ «кенъ» или «го».П • • • • • • • 

Дѣвушка съ самаго начала своего жизнен-
наго пути уже рабыия; хорошенькимъ ребен-
комъ бѣдныхъ родителей ее продаютъ по кон-
тракту, по которому ея покупатель можетъ 
пользоваться ею 18, 20, даже 25 лѣтъ. Въ доыѣ, 
гдѣ живутъ только гейшя, ее кормятъ, одѣваютъ, 
восшітываютъ и держатъ въ ежовыхъ рукави-
цахъ. Ее учатъ хорошему обращенію, граціп, 
вѣжливымъ разговорамъ; y нея ежедневно уроки 
танцевъ и ее заставляютъ заучивать наизусть 
множество пѣсенъ. Ее учатъ разиымъ играмъ, 
прислуживанію яа банкетахь и свадьбахъ-, она 
должна обладать иокусствомъ наряжаться и 



быть красивой. Всякую фи&ическую способ-
ность въ ней тщательно развиваютъ. Затѣмъ 
слѣдуютъ уроки на различныхъ музыкальныхъ 
инструментахъ: сначала на маленькомъ бара-
банѣ, «тзузуми», требующемъ большой ловкости. 
Потомъ она учится немного играть на самизенѣ 
плектрономъ изъ слоновой кости или черепахи. 
Восьми-девяти лѣтъ она участвуетъ на празд-
нествахъ, главнымъ образомъ, играя на бара-
баыѣ. Въ это время она—прелестнѣйшее созда-
ніе и уже умѣетъ между двумя барабанными 
трелями наполнить вашъ кубокъ виномъ—од-
нимъ наклономъ бутылки, не проливъ ни одной 
капли. 

Дальше ея ученіе дѣлается болѣе жестокимь. 
Голосъ ея можетъ быть гибкимъ, но недоста-
точно сильнымъ. Поэтому ее заставляютъ въ 
морозныя ночи взбираться на крышу, чтсбы 
тамъ пѣть и играть, пока ея руки окоченѣютъ 
и голосъ замретъ. 

Результатомъ является злѣйшая простуда. 
Но спустя нѣкоторое время хрипота исчезаетъ, 
голосъ крѣпнетъ и пріобрѣтаетъ другой тембръ. 
Только тогда она созрѣла для роли публичной 
пѣвицы. 

Въ качествѣ пѣвицы она обыкновенно вы-
ступаетъ впервые двѣнадцати или тринадцати 
лѣтъ. Если ояа ловка и красива, ея услугъ тре-
буютъ часто н оплачиваготъ хорошо—отъ 20-ти 
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до 25-ти сенъ въ часъ. Только тогда ея ХОЗЯИРЪ 

начинаетъ возмѣщать свои издержки за ея обѵ-
ченіе. И такой хозяинъ рѣдко бываетъ велико-
душенъ. Въ теченіе многихъ лѣтъ онъ беретъ 
себѣ все, что она зарабатываетъ; ей же ничего не 
достастся—унея нѣтъ даже еобственнаго платья. 

Семпадцати или восемнадцати лѣтъ утвер-
ждается ея артпстическая слава. Она къ этому 
времеяи уже успѣла принять участіе въ иѣсколь-
кихъ стахъ празднествахъ, познакомиться со 
всѣми знаменитостями города, узнать характоръ 
и жизнь болыпинства. Ея жизнь почтп исклю-
чительно ночная, и съ тѣхъ поръ, какъ она стала 
танцовщицей, ей рѣдко приходится видѣть 
восходъ солнца. Она научилась пить вино, не 
пьяяѣя, даже тогда, когда при этомъ прихо-
дится поститьея семь-восемь часовъ. Она успѣ-
ла смѣнить многихъ любовниковъ: вѣдь до извѣ-
стной степени она свободна дарить улыбку ка-
ждому, кто ей приглянется; но главнымъ обра-
зомъ она научилась ловко пользоваться своей 
чарующей силой. Она постоянно надѣется найти 
того, кто захотѣлъ и могъ бы купить ей свободу, 
но ея избавителю придется открыть много но-
выхъ мудрѣйшихъ истинъ въ буддійскихъ текс-
тахъ о безумствѣ любви н о непостоянствѣ 
людскихъ отяошеній. 

Въ этотъ моментъ жизни лучше покинуть 
гейшу, потому что въ дальнѣйшемъ ея судьба 



можетъ сложиться трагично. развѣ что она 
умретъ молодой. Въ такомъ случаѣ останется 
совершить надъ ея трупомъ посмертныя цере-
моніи, присущія ея положенію, и въ память ея 
исполнить рядъ своеобразныхъ ритуаловъ.О • 

Если вы бродите ночыо по японскимъ ули-
цамъ, вашего слуха иногда вдругъ коснутся 
странные звуки: изъ широкихъ вратъ буддій-
скаго храма доносится тренканіе самизена и 
высокіе дѣвичьи голоса. Это васъ поражаетъ. 
Глубокій дворъ наполненъ внимательно слу-
шающей толпой. Пробравшись сквозь густую 
толпу, стоящую на ступеняхъ, вы увидите 
внутри храма двухъ гейшъ, сидящихъ на 
цыновкахъ, и третью, танцующую передъ сто-
ликомъ. На столѣ—«ихаи», дощечка въ память 
умершаго; передъ дощечкой—зажженная лам-
почка и благовонное куреніе въ маленькой брон-
зовой вазѣ. Тутъ же маленькая трапеза изъ пло-
довъ и сластей, какую обыкновенно приносятъ 
умершимъ. Вамъ говорятъ, что «кайміо» (по-
смертное имя) на дощечкѣ принадлежитъ гейшѣ 
и что товарки усопшей по извѣстнымъ днямъ 
собираются въ храмѣ, чтобы веселить ея душу 
пѣнісмъ и пляской. Въ этой церемоніи можетъ 
иринять участіе всякій, кто пожелаетъ. • • 
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Ho танцовщицы прежнихъ временъ не были 
похожи на современныхъ гейшъ. Нѣкоторыхъ 
называли ширабіоши, и ихъ сердца были не 
слишкомъ суровы. 

Онѣ были прекрасны; ихъ головы украшали 
своеобразные шитые золотомъ уборы; онѣ наря-
жались въ роскошныя богатыя платья и пля-
сали съ мечами въ рукахъ въ княжескихъ зам-
кахъ. 

Объ одной изъ нихъ дошелъ слухъ и до насъ; 
оя судьба достойна быть разсказанной. 

Въ прежнія времена въ Японіи было при-
нято—даитеперьэтотъ обычай еще в^ вывелся,— 
чтобы молодые художники пѣшкомъ обходили 
страну, знакомились съ сельскими ландшафтами, 
дѣлали съ нихъ иаброски и изучали художе-
ственную сторону буддійскихъ храмовъ, нахо-
дящихся обыкновенно въ очеиь красивыхъ 
мѣстностяхъ. 

Во время такихъ пѣшеходныхъ экскурсій 
возникло болыпинство великолѣпныхъ альбо-
мовъ съ пейзажами и жанромъ, свидѣтель-
ствующихъ лучше чего либо другого, о томъ, 
что только японецъ способенъ воспроизвестп 
японскій пейзажъ. Если сродниться съ япон-
ской интерпретадіей мѣстной природы, ино-



странныя попытки на томъ же поприщѣ по-
кажутся намъ необыкновенно плоскими и без-
душными. Западный художникъ даетъ реаль-
иое воспроизведеніе того, что онъ видитъ, но 
не болыие. Японскій же художникъ передаетъ 
то, что онъ чувствуетъ: настроеніе времени 
года, какого-нибудь мгновенія или мѣста. Его 
пронзведеніе проникнуто гипнотической силой, 
которою рѣдко обладаетъ западное искусство. 
Западный художникъ воспроизведетъ мельчай-
шія детали, a его восточный собратъ скроетъ или 
идеализируетъ деталь: его дали тонутъ въ ту-
манѣ, виды окутаны облаками, его впечатлѣніе 
становится воспоминаніемъ, въ которомъ живо 
только его настроеніе, a изъ видѣннаго лишь 
своеобразность и красота. Онъ проявляетъ не-
обычайную фантазію, разжигаетъ ее, усили-
ваетъ ея жажду очарованія, на которое онъ 
лишь намекаетъ мимолетнымъ, какъ молнія, 
намекомъ. Но такимъ намекомъ онъ способенъ, 
какъ чародѣй, вызвать въ зрителѣ ощущеніе 
извѣстнаго времеіш, характерную особенность 
мѣста. Онъ скорѣе художникъ воспоминаній и 
ощущеній, чѣмъ рѣзко очерченныхъ линій; въ 
этомъ тайна его изумительной власти, которую 
только тотъ можетъ вполнѣ оцѣнить, кто самъ 
созерцалъ природу, вдохновившую художника. 

Прежде всего онъ совершенно безличенъ: 
сго человѣческія фигуры лишены всякой инди-
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видуалыюсти, но онѣ неоцѣнимы какъ типы, 
олицетворяющіе характерную особенность из-
вѣстнаго класса людей: вотъ наивное любопыт-
ство крестьянина, дѣвичья застѣнчивость, 
геройство воина, самоувѣренность самурая, 
забаьная, прелестная неловкость дѣтства, по-
корная кротость старости. 

Путешествія и наблюденія породили это 
искусство, оно никогда не было тепличнымъ 
растеніемъ. • • • • • • • • • • • • • 

Много лѣтъ назадъ одинъ юный художникъ 
совершилъ пѣшкомъ горное путешествіе изъ 
Кіото въ Іеддо. 

Въ тѣ времена было еще мало дорогъ, да и 
тѣ были такъ плохи и путешествіе было такъ 
затруднительно, что еуществовала пословица: 
«Коваіи ко ни ва таби во сасэ іо»—«избалован-
наго ребенка надо отправить путешествовать». 

Но страна былатакаяже, какъ теперь. Тѣ же 
кедровые и сосновые лѣса, тѣ же бамбуковыя 
рощи, тѣ же деревни съ высокими, крытыші 
рогожей, кровлями, тѣ же рисовыя поля, тер-
расами поднимающіяся вверхъ, съ мелькаю-
пщми кое-гдѣ большими желтыми соломенными 
шляпами крестьянъ, наклоненными до землн. 
И на перекресткахъ тѣ же статуи бога Джизо 



улыбались странникамъ, идущимъ на богомолье. 
И въ тѣ времена, какъ теперь, голыя загорѣлыя 
дѣти возились въ мелкой рѣкѣ, и всѣ рѣки 
радостно улыбались высокому солнцу. 

Молодой художникъ не былъ «Каваіи-ко». 
Онъ уже много путешествовалъ, былъ закаленъ 
трудностями и суровыми ночлегами іі не те-
рялся ни въ какомъ положеніи. Но на сей 
разъ онъ какъ-то вечеромъ, послѣ заката, очу-
тился въ странѣ, которая казалась такой ди-
кой и далекой отъ всякой культуры, что онъ 
уже потерялъ надежду найти ночлегъ. Желая 
сократить дорогу черезъ горный перевалъ, онъ 
заблудился. 

Была безлунная ночь, и тѣни еосенъ еще боль-
ше затемняли все вокругъ. Мѣстность, куда 
онъ забрелъ, казалась совершенно безлюдной. 
Не было слышно ни звука, только вѣтеръ шу-
мѣлъ иглами сосенъ, да раздавался непрестан-
ный трезвонъ кузнечиковъ. Спотыкаясь на каж-
домъ шагу, онъ шелъ дальше, въ надеждѣ до-
стигнуть берега рѣки и вдоль ея добраться до 
какого-нибудь селенія. 

Вдругъ широкій потокъ пересѣкъ его путь; 
бурныя воды катились межъ скалъ и падали 
въ горное ущелье. Невозможно было далыпе 
итти, и юноша рѣшилъ взобраться на ближай-
шую соену, чтобы оттуда поискать хоть при-
знака человѣческой жизни. Но и съ высоты онъ 
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не увидѣлъ ничего, кромѣ спдошныхъ горъ и 
холмовъ. 

Приходилось мириться съ мыслью провести 
иочь подъ открытымъ небомъ. Но вдругъ въ 
нѣкоторомъ отдаленіи, y подножія холма, по-
казался одиноко мерцающій желтый огонекъ, 
вѣроятно свѣтящійся изъ какого-нибудь жилья. 
Онъ побрелъ по направленію огонька и скоро 
достигъ маленькаго домика, очевидно крестьян-
ской усадьбы. Огонекъ проникалъ сквозь щель 
закрытой ставни. Художникъ ускорилъ шаги и 
постучалъ y воротъ.й • • • • • • • • • 

Онъ нѣсколько разъ тщетно стучался и 
звалъ; наконецъ въ домѣ что-то зашевелилось, 
и женскій голосъ спросилъ, что ему нужно. 
Голосъ былъ необыкновенно мелодиченъ, и 
рѣчь невидимой женщины поразила его: она 
говорила на утонченномъ языкѣ столицы. Ска-
завъ, что онъ, странотвующій художникъ, заблу-
дился въ горахъ, онъ попросилъ, если возмошно, 
ночлега и немного ѣды; въ крайнемъ случаѣ 
онъ былъ бы благодаренъ и за указаніе, какъ 
достигнуть ближайшей деревни; онъ присово-
купилъ, что за проводы могъ бы вознаградить. 
Женщина со своей стороны предложила ему 
нѣсколько вопросовъ и выразила удивленіе, 



что домъ можно было видѣть съ указанной сто-
роны. ІІо очевидно его отвѣты разсѣяли въ ной 
всякое подозрѣніе, потому что она рѣшительно 
произнесла: «Сейчасъ я приду; вамъ было бы 
трудно сегодня достигнуть деревни; къ тому 
же дорога опасна». 

Скоро ставни дверей раскрылись и на норогѣ 
появилась женщина съ бумажнымъ фонаремъ, 
который она такъ приподняла, что свѣтъ его 
падалъ на гостя, оставляя въ тѣни ея собствен-
ное лицо. Молча и внимательно осмотрѣвъ его, 
она коротко сказала: 

«Подождите, я принесу воды». 
Она принесла тазъ съ водою, поставшіа на 

порогѣ и дала гостю полотенце. Опъ снялъ 
сандаліи и смылъ съ ногъ дорожную пьгль; 
послѣ этого хозяйка ввела его въ хорошенькую 
комнату, которая, казалось, ванимала весь 
домикъ, за исключеніемъ маленькой кухни. 
Она постелила передъ нимъ бумажный коверъ 
и поставила жаровню. 

Только теперь онъ могъ разсмотрѣть свою 
хозяйку и ея красота поразила его. Она была 
старше его года на три-четыре, но ея юность 
и красота были еще въ полномъ расцвѣтѣ; 
очевидно, она была не крестьяикой. Тѣмъ же 
нѣжнымъ, мелодичнымъ голосомъ она сказала 
ему: 

«Я теперь одна и никогда здѣсь не принимаю 



гостей. Ho ваыъ было бы опасно ночью про-
должать путь. Хотя по сосѣдству и есть нѣсколь-
ко хижинъ, но вамъ не найти ихъ одному въ 
темнотѣ. Лучше всего, если вы до утра оста-
нетееь здѣсь. Вамъ конечно будетъ но очень 
удобно, но постель явсе-таки могу предложить 
вамъ. Вы конечно проголодались; но къ со-
жалѣнію y меня лишь нѣсколько шоджинъ-
ріори, и то не изъ лучшихъ; ужъне взыщите!» 

Усталому и голодному страннику это предло-
женіе пришлось весьма по душѣ. Молодая 
женщина зажгла огонь, молча приготовила 
нѣсколько блюдь — растительныхъ, мѣстнаго 
нриготовленія — и поставила все это передъ 
нимъ съ извиненіемъ за бѣдность трапезы. 
Но пока онъ ужиналъ, она почти ни слова 
не говорила, и ея сдержанность смущала его. 
На вопросы, которые онъ рѣшался предлагать 
ей, она отвѣчала односложно или только нѣ-
мымъ наклоненіемъ головы; тогда и онъ скоро 
умолкъ. 

Онъ замѣтилъ, что маленькій домикъ блс-
стѣлъ чистотой какъ зеркало, и посуда была 
безупречно чиста. Немногіе простые нредметы, 
разставленные въ комнатѣ, были очень изящны. 
Раздвижныя двери гардероба и буфета, хотя 
шъ простой бѣлой бумаги, были покрыты 
великолѣпными китайскими рисунками, изо-
бражавшими, по законамъ этого декоратив-
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наго иекусства, любимыя темы иоэтовъ іі 
художниковъ: весенніе цвѣты, горы и море, 
лѣтній дождь, небо и звѣзды, луну, рѣку и 
оеенній вѣтеръ. У одной стѣны стояло нѣчто 
вродѣ низкаго алтаря, на иемъ бутзуданъ; 
сквозь отворенныя крошечныя лакированныя 
дверца виднѣлась дощечка въ память умершаго; 
передъ нею, среди полевыхъ цвѣтовъ, горѣла 
лампадка. Еадъ этимъ алтаремъ висѣло необык-
новенно цѣныое изображеніе богиші милосер-
дія съ луною вмѣсто ореола. 

Когда юный художішкъ окончилъ трапезу, 
хозяйка сказала ему: 

«Я не могу предложить вамъ хорошей постели, 
да іі занавѣска отъ москитъ только бумажная. 
Этой постелыо и занавѣекой я обыкновенно 
пользуюсь сама, но нынче ночью y меня много 
дѣла іі мнѣ некогда будетъ спать. Поэтому про-
шу васъ устроиться по возможности удобно». | 

Онъ понялъ, что по какой-то таинственной 
причинѣ она была здѣсь совершенно одна 
іі искала любезнаго предлога, чтобы предоста-
вить ему единственную постель. Онъ всѣми си-
лами старался отклонить ея чрезмѣрное госте-
пріимство, увѣряя, что онъ прекрасно заснетъ 
на голомъ полу и что москиты ничуть не помѣ-
шаютъ ему. Но она тономъ старшей сестры 
настаивала на своемъ, повторяя, что y нея 
дѣйствительно дѣло, что онъ ее ничуть не 
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стѣсняетъ, но что отъ его рыцарскаго чувства 
она ждетъ, что онъ предоставитъ ей поступать, 
какъ ей заблагоразсудится. Послѣ этого 
отказываться было невозможно. Она разстелила 
подстилку, принесла деревянную подставку 
подъ голову, повѣсила бумажную занавѣску 
отъ москитъ, заставила постель большой шир-
мой и пожелала ему доброй ночи. По тону онъ 
ясно понялъ, что ей хочется скорѣе остатьоя од-
ной. ОІІЪ такъ И поступшгь, но совѣсть продол-
жала мучить его за весь трудъ и безпокойство, 
которые онъ причинилъ ей, хотя и противъ 
собственной воли. • • • • • • • • • • • 

Хотя молодому человѣку было очень непріят-
но, что его хозяйка жертвовала ночнымъ покоемъ 
ради него, однако онъ испыталъ истинное 
блаженство, когда ему наконецъ удалось вы-
тянуться и расправить усталые члены. Не 
успѣлъ онъ положить голову на подушку, 
какъ сонъ одолѣлъ его и прогналъ всѣ сомнѣнія. 

Но скоро его разбудилъ странный шорохъ, 
похожій на быстрые неровные шаги. У него 
мелькнула мысль, что разбойники напали на 
домикъ. За себя ему нечего было бояться, 
потому что ему нечего было терять. Онъ боялся 
только за милую женщину, выказавшую ему 



столько заботы. Въ бумажной занавѣскѣ отъ 
москитъ было два маленькихъ четырехугольныхъ 
кусочка коричневой сѣтки; черезъ одну изъ 
этихъ дырочекъ онъ старался выглянуть. Но 
между шімъ и тѣмъ, что происходило въ ком-
натѣ, стояли высокія ширмы. Онъ хотѣлъ уже 
крикнуть, но тотчасъ же понялъ, что въ случаѣ 
дѣйствительной опасности было бы неосторожно 
выдать свое присутствіе раныие, чѣмъ узнать, 
въ чемъ дѣло. Всполошившій его шорохъ про-
должался и становился все таинственнѣе. Онъ 
рѣшилъ пойти навстрѣчу опасности и, если 
нужно, отдать жизнь за свою хозяйку. 

Быстро накинувъ платье, онъ проскользнулъ 
подъ бумаяшой занавѣской, подползъ къ самому 
краю ширмъ и выглянулъ изъ-за нихъ. 

To, что онъ увидѣлъ, страшно поразило его. 
Передъ освѣщеннымъ бутзуданомъ, въ роскош-

ной золототканой одеждѣ, молодая женщииа 
танцовала въ полномъ одиночествѣ. ГІо одеяедѣ 
онъ узналъ въ ней ширабіоши, но нарядъ ея 
былъ богаче, чѣмъ все то, что онъ когда-либо 
видѣлъ на профессіональныхъ танцовщицахъ. 
Роскошь наряда еще увеличивала ея красоту; 
и въ этотъ таинственный часъ въ этой таинствен-
ной обстановкѣ она казалась положителыю 
неземной. Но обворожительнѣе всего ему no-
uas алась ея пляска. H a одно мгновеніе въ немъ 
гіромелькнуло жуткое подозрѣніе: ему вспомнн-
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лись крестьяыскія суевѣрія, сказанія о женщи-
нахъ-лисицахъ; но буддійскій алтарь и свя-
щенное изображеніе разсѣяли его страхъ и 
онъ устыдился своего малодушія. Вмѣстѣ съ 
тѣмъ онъ понялъ, что подсматриваетъ и видитъ 
то, что молодая женщина хотѣла скрыть отъ 
него; онъ понялъ, что долгъ гоотя повепѣваетъ 
ему тотчасъ же снова спрятатьея за ширмы. 
Но зрѣлище заворожило его. Восторженный и 
пораженный, онъ говорилъ себѣ, что никогда 
не видывалъ такой идеальной танцовщицы, и 
чары ея красоті.1 охватывали его все сильнѣе. 

Вдругъ она остановилась, тяжело переводя 
дыханіе, оберцулась, чтобы поправить платье, 
и содрогнулась въ испугѣ, встрѣтившись съ 
гшмъ глазами. Оиъ разсыпался въ извиненіяхъ, 
сказалъ, что ^аинственный шорохъ піаговъ 
разбудилъ и исругалъ его, главнымъ обрааомъ 
изъ-за нея, волрдствіе уединенности ея жилища 
и поздняго час;а- Потомъ онъ признался, какъ 
силыіо все видѣдное поразило и очаровало его. 

«Простите мс)е любопытство, продолн;алъ онъ; 
Но я не могу пРедстазпть себѣ, кто вы и гдѣ 
научились такъ изумительно танцовать. Я ви-
дѣлъ всѣхъ садыхъ знаменитыхъ таицовщицъ 
Сайкіо, но срьдИ нихъ не было равной вамъ. 
Съ перваго взг,ляда на васъ я былъ зачарованъ 
и не могъ отС)рВать отъ васъ вооторженныхъ 
глазъ». • • £ ] • • • • • • • • • • • • • 
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• Сначала ей вндиыо было досадно, но ио 
мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, вьіраженіе ея 
лица измѣнялось, она улыбнулась и сѣла съ 
ыимъ рядомъ. 

«Нѣтъ, я не сержусь», сказала она; «мнѣ 
только жаль, что вы подсмотрѣли, потому что 
вы конечно сочли меня безумной, видя, что 
я пляшу совершенно одна. A теперь я должна 
объяснить вамъ все это». 

И она повѣдала ему печальную повѣсть свою. 
Тогда онъ вспомшшъ, что мальчикомъ слы-

шалъ еп имя—ея ирофессіональное имя,—имя 
самой извѣстной ширабіоши, столичной лю-
бимицы, внезапно исчезнувшей въ моментъ апо-
гея славы и красоты своей—неизвѣстно почему 
и куда... 

Она бросила славу и блескъ и бѣжала съ 
юношей, который ее полюбилъ. Оиъ былъ бѣ-
денъ, но ихъ совмѣстныхъ средствъ было доволь-
но для скромнаго счастія въ деревнѣ. Они 
выстроили домикъ въ горахъ, гдѣ провели 
нѣсколько лѣтъ, безмятежно счастлнвые/живя 
только другъ для друга. 

Онъ боготворилъ ее. Его величайшимъ насла-
ждеяіемъ было любоваться ея пляской. Каждый 
вечеръ онъ игралъ какую-нибудь изъ ихъ лю-
бимыхъ мелодій, a она танцовала. Но вдругъ, 
во время суровой зимы онъ захворалъ и умеръ, 
несмотря на ея нѣжный уходъ. Съ тѣхъ поръ 
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она жила совершенно одна со своими воспоми-
наніями, совершая всѣ ритуалы вѣрности и 
любви, которыми чтутъ умершихъ. 

Ежедневно она ставила передъ памятной 
дощечкой обычные дары, a по вечерамъ она 
плясала для него какъ при жизни его. Таково 
было объясненіе тому, что видѣлъ молодой пу-
тешественникъ. 

«Невѣжливо было съ моей стороны будить 
утомленнаго гостя,» продолжала она. «Но я 
дождалась, пока вы крѣпко заснули и ста-
ралась плясать какъ можно тише. Надѣюсь, 
вы мнѣ прос-тите, что я невольно потревожила 
васъ». 

Окончивъ свое объясненіе, она приготовила 
чаю, который они выпили вмѣстѣ, послѣ чего она 
такъ убѣдительно стала упрашивать его снова 
лечь, сдѣлать это ради нея, что ему пришлось 
опять отправиться за ширмы подъ бумажную 
занавѣску; онъ такъ и сдѣлалъ, разсыпаясъ 
въ извиненіяхъ и благодарности. 

Онъ спалъ превосходно. A когда онъ про-
снулся, солнце уже высоко стояло на небѣ. 
Вставъ, онъ нашелъ приготовленный малеиькій 
простой завтракъ. Несмотря на голодъ, онъ 
почти ни до чего не дотронулся изъ боязни, 
что его хозяйка изъ гостепріимства отдала ему 
свою часть. . 

Послѣ этого онъ ста іъ прощаться. Ho о платѣ 
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3.ft ночлегъ и труды она и слышатъ ничего не 
хотѣла. 

«To, что я могла предложить, не стоитъ пла-
ты», сказала она; «что я дала, я дала отъ души. 
Поэтому прошу простигь неудобства и только 
помнить мою добрую волю, которая, къ сожа-
лѣнію, ничего лучшаго не могла дать». 

Онъ еіце попытался уговорить ее взять хотя 
бы что-нибудь за труды, но видя, что его на-
стойчивость огорчаетъ ее, распростился, ста-
раясь, какъ умѣлъ, выразить ей свою благо-
дарность. 

Сердце его нѣжно затосковало, когда при-
шлось разстаться. Красота и душевная пре-
лесть ея обворожили его больше, чѣмъ онъ самъ 
созлавалъ. 

Она указала ему тропинку, по которой онъ 
долженъ былъ итти, и провожала его глазами, 
пока онъ спускался съ горы и исчезъ за пово-
ротомъ. Часъ спустя онъ уже очутился на зна-
комой горной тропѣ. Вдругъ онъ вспомнилъ, что 
забылъ назвать ей свое имя. Онъ замедлилъ на 
мгновеніо шаги, потомъ сказалъ, махнувъ рукою: 

«Ахъ, не все ли равно! Вѣдь я навсегда 
останѵсь тѣмъ же безвѣстнымъ бѣднякомъ!» 

И отправился дальше. 



• Много лѣтъ прошло и многое измѣішлось. 
Художникъ сталъ старикомъ. Но прежде чѣмъ 
состарѣться, онъ сталъ знаменитъ. Очарованные 
его чудньши произведеыіями, владѣтельные 
князья наперерывъ старались выказать ему свое 
расположеніе; онъ сталъ богатъ ы знатенъ 
и жилъ въ собственномъ роскошномъ домѣ 
въ столицѣ. Молодые художники иаъ раз-
ныхъ провинцій были его учениками, жили съ 
ІІИМЪ и, пользуясь его уроками, всячески 
старались ему угождать. Во всей имперіи 
знали его. 

Разъ къ его дому подошла старушка и ска-
зала, что желала бы видѣть его. Слуги, видя 
ся бѣдную одежду, сочли ее за обыкновенную 
ниіценку и грубо спросили, что ей нужно. 
Когда она отвѣтила имъ, что можетъ сказать 
о цѣли своего посѣщенія только самому благо-
родному господину, они подумали, что она 
полоумная, и спровадили ее, сказавъ, что ихъ 
хозяинъ уѣхалъ изъ города и неизвѣстно, 
когда онъ вернется. 

Но старушка вогвратилась н приходила ка-
ждый денъ въ теченіе цѣлыхъ иедѣль; a ео, 
каждый разъ гнали подъ новымъ предлогомъ: 
«сегодня онъ боленъ», «сегодня онъ оченъ за-
нятъ», или «сегодня y него много гоетей н ие 
приказано шікого принимать». 
• A она все возвраідадась, каждый донь въ тотъ 



же часъ, все съ тѣмъ же узломъ въ пОлиняв-
шемъ платкѣ. 

Наконецъ слуги, не вная, что дѣлать, рѣ-
піили все-таки доложить о ней своему господину. 
Они пришли къ нему и сказали: 

«У воротъ нашего благороднаго господина 
стоитъ древняя старушонка—вѣроятно нищен-
ка; она уже приходила болѣе пятидесяти разъ 
и просила быть допущенной къ нашему госпо-
дину; и не хотѣла повѣдать намъ, что ее при-
водитъ сюда; она говоритъ, что можетъ сообщить 
объ этомъ только самому господину. Мы гналн 
ее, потому что она казалась намъ сумасшедшей, 
но она все возвращалась, и поэтому мы сочлн 
за лучшее доложить объ этомъ нашему господи-
ну, дабы онъ самъ рѣшилъ, какъ поступить 
съ иею». 

Тогда художникъ сердито крикнулъ: 
«Почему мнѣ раныне никто не доложилъ объ 

зтомъ?» 
Онъ самъ вышелъ къ воротамъ и ласково 

заговорилъ со старой женщиной; онъ еще не 
забылъ своей прежней бѣдности и спросилъ 
ее, не нужно ли ей денегъ. 

Но она отвѣтила, что ей не нужно ни денегъ 
ни пищи,—ей хотѣлось бы только, чтобы онъ 
написалъ для нея картину. Это желаніе очень 
удивило его, но онъ все-таки ввелъ ее къ себ-р 
въ домъ.п • • • • • • • • • • • • • • 
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Войдя въ вестибюль, она присѣла на полъ 
и начала развязывать узелъ. Въ развернутомъ 
узлѣ художникъ увидѣлъ богатыя золототкан-
ныя платья, но изношенныя и полинявшія— 
остатки роскошной одежды ширабіоши преж-
нихъ временъ. Пока старушка бережно выни-
мала платья, одно за другимъ, стараясь раз-
гладить ихъ дрожащими пальцами, въ художни-
кѣ возникло неясное воспоминаніе; сначала 
туманное, оно вдругъ озарилось. Будто молнія 
прорѣзало тьму, такъ внезапно отчетливо и 
ясно воскресло въ его памяти прошлое: оди-
нокій домикъ въ горахъ, гдѣ онъ разъ поль' 
зовался неоплаченнымъ гостепріимствомъ; изящ-
ная комнатка съ буыажной занавѣской отъ мос-
китъ, приготовленный ему ночлегъ, теплящаяся 
лампадка передъ буддійскимъ алтаремъ, ча-
рующая прелесть пляшущей женщины въ оди-
нокой, безгласной ночной тишинѣ. 

И къ неопнсанному удивленію дряхлой гостьи, 
онъ—любимецъ сильныхъ міра сего—низко ей 
поклонился и вымолвилъ: 

«0 простите, что я не тотчасъ узналъ васъ. 
Но съ тѣхъ поръ, что мы видѣлись, прошло' болѣе 
сорока лѣтъ. Но теперь я вспомннлъ и навѣрное 
знаю: вы приняли меия разъ въ своемъ домѣ, 
вы предоставшш мнѣ свою единственную по-
стель; я видѣлъ, какъ ви танцовали, a 
вы повѣдали мнѣ свою новѣсть. Bu были 



інирабіоши — я вашего имени никогда не за-
буду». 

Пока онъ говорилъ, старушка стояла передъ 
нимъ, смущенная, пораженная, не зиая, что 
отвѣчать. Вѣдь она была такъ стара, такъ много 
перестрадала, и память начала измѣнять ей. 
Но онъ говорилъ съ нею все ласковѣе, иапо-
мнилъ ей многое изъ того, что она ему разсказала, 
описалъ ей съ такимн подробностями домъ, 
который она обитала тогда, что накоиецъ 
и въ ней пробудилось воспоминаніе и она вос-
кликнула со слезами радости на рѣсницахъ: 

«Навѣрное богиня, склоняющаяся къ землѣ 
на звуки молитвы, привела меня къ вамъ. Но 
тогда, когда мое недостойное жилище удостои-
лось посѣщенія высокочтимаго гостя, я была 
не такой, какъ теперь! Поэтому мнѣ кажется 
чудомъ нашего Великаго Учителя Будды, что 
господинъ узналъ меня!» 

И она разсказала ему обыкновенный конецъ 
евоей печальной судьбы. 

Съ теченіемъ времени нищета заставила ее 
разстаться со свопмъ маленькимъ домомъ и, 
уже старушкой, она вернулась въ столицу, 
гдѣ имя ея уя:е давно было забыто. 

Ей было очень больно потерять домикъ, ио 
оіце больнѣе отъ того, что она стала такой ста-
рой и слабой и не могла болыие танцсвать ка-
ждый вечеръ передъ алтаромъ, чтобы развлечь 
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усопшую душу своего возлюбленнаго. И поэтому 
ей захотѣлось имѣть свой портретъ въ костюмѣ 
и въ позѣ пляски, чтобы повѣсить его передъ 
алтаремъ. 

Она всѣмъ сердцемъ молила объ этомъ богиню 
Куанноыъ; и ея выборъ палъ на этого художни-
ка, ва его талантъ и извѣстность, потому что 
для дорогого покойника ей хотѣлось не обыкно-
венной картины, a дѣйствительнаго произведеиія 
искусства. И вотъ она принесла съ собою тѣ 
платья, въ которыхъ она нѣкогда танцовала, 
въ надеждѣ, что знаменитый художникъ будетъ 
столь великодушенъ и напншетъ ее въ этомъ 
нарядѣ. 

Художникъ выслушалъ ее, ласково улыбаясь, 
и отвѣтилъ: 

«Для меня будетъ большимъ удовольствіемъ 
исполнить ваше желаніе и иаписать эту картину. 
Сегодня мнѣ необходимо окончить спѣшное 
дѣло; но если вы завтра вернетесь, я напишу 
картину въ точности по вашему указанію и 
такъ хорошо, какъ только сумѣю». 

Тогда она сказала: 
«Я еще не повѣдала великому художнику, 

чтб смуіцаетъ мою душу: вѣдь sa такос 
болыпое благодѣяніе я ничѣмъ не могу отпла-
тить; y меня ничего нѣтъ кромѣ этого стараго 
іілатья, но оно ничего не стоитъ, хотя и было 
когда-то очень цѣннымъ. Но я все-таки смѣю 



надѣяться, что великій художникъ приметъ 
его—оно теперь стало рѣдкостью: ширабіоши 
перевелись, a нынѣшнія майко не носятъ такой 
одежды». 

«Объ этомъ не думайте», отказывался худож-
никъ. «Я такъ радъ, что теперь представляется 
случай отплатить вамъ хоть часть моего стараго 
долга. Итакъ, завтра я начну писать вашъ пор-
третъ въ точности по вашему указанію». 

Разсыпаясь въ благодарности, она трнжды 
поклонилась ему до земли и сказала: 

«Пусть проститъ меня господинъ, если я еще 
попрошу объ одномъ: мнѣ не хочется быть на-
писанной такою, какова я теперь, a молодой— 
такою, какою господинъ меня видѣлъ когда-то». 

«Я васъ отличяо помню», отвѣтилъ худож-
никъ; «вы были гірекраоны». 

Отблескъ радости освѣтплъ оя морщшшстое 
лицо. Благодарная, она еіце разъ поклоішлась 
ему и воскликнула: 

«Итакъ, все исполнится, о чемъ я молилась іі 
на что надѣялась! И если госиодшіъ помнитъ мою 
жалкую юность, я заклинаю его не изображатъ 
меня старой и дряхлой, a такою, такою я была 
въ тѣ времена, когда онъ видѣлъ меня и собла-
говолилъ найти меия недурной. 0 великій 
художішкъ! Творецъ! Верни миѣ юность, верші 
красоту, чтобы я казалась прекрасной той душѣ, 
ради которой я, недостойпая, молю объ зтомъ! 
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Дорогой мой увидитъ твореніе твое и проститъ 
мнѣ, что я состарилась и не могу больше пля-
сать!» 

Художникъ еще разъ попросилъ ее.не тре-
вожиться ни о чемъ и сказалъ: 

«Завтра непремѣнно приходите, и я напишу 
вашъ портретъ. Я напишу васъ юной, ярекрас-
ной, и такъ буду стараться, какъ если бы пн-
салъ портретъ самой богатой женщины всей 
страны. Будьте увѣрены въ этомъ и прпходитс 
въ назначенный часъ». 

Старуха пришла въ назначенный часъ, п ху-
дожникъ написалъ картпну на мягкомъ бѣ-
ломъ шелку. Не то онъ писалъ, что видѣли 
сго ученики,—нѣтъ, снъ воспроизвелъ свое 
воспоминаніе, воспроизвелъ ее яс-ноокой какъ 
птичка, гибкой какъ бамбукъ, свѣтозарной какъ 
теннииъ, въ ея шелковой, златотканной одеждѣ. 
Его волшебная кисть воскресила увядшую кра-
соту, и она вновь расцвѣла. Когда какемоно 
было готово и снабжено его печатыо, онъ натя-
нулъ его на дорогой шелкъ, укрѣпилъ на кедро-
выхъ палочкахъ и привѣсшп, къ нему гири изъ 
слоновой кости и шнурокъ. Потомъ онъ все бе-
режно уложилъ въ ящпкъ и.зъ бѣлаго дерева н 
передалъ старой ширабіоши. Ему очень хотѣ-



лось дать ей и денегъ; но сколько онъ ни про-
силъ, она не приняла помощи отъ него. 

«Нѣтъ», говорила она сквозь елезы; «мнѣ ни-
чего не нужно; картина была моимъ единствен-
ІІЫМЪ послѣднимъ желаніемъ, О ней я молилась; 
теперь, когда моя молитва услышана, я знаю, 
что въ этой жизни мыѣ болыие нечего желать. 
И если я умру такъ, безъ желаній, мнѣ будетъ 
не трудно пойти по пути, намѣченномъ Буддой. 
Одна только мысль печалитъ меня: я ничего не 
могу предложить великому художнику, ничего, 
кромѣ этой одежды, въ которой я когда-то 
плясала. Заклинаю его принять ее, хотя цѣна 
ей невепика. И ежедневно я буду молитьея, 
да будетъ счастливо его будущее существова-
ніе за безграничную доброту, которую онъ мнѣ 
оказалъ». 

Художяикъ, улыбаясь, старался отклоынть 
ея благодарность: 

«Что же я сдѣлалъ особеннаго», говорилъ онъ ; 
«право же ровно ничего. Что касается одежды, 
то я съ удовольствіемъ возьму ее, если вы этого 
желаете; она во мнѣ воскреситъ пріятныя воспо-
минанія о той ночи, когда вы ради меня, недо-
стойнаго, отказались отъ всѣхъ удобствъ и ни-
чего не хотѣли взять за это въ уплату. Я еще 
въ долгу y васъ. A теперь скажите мнѣ, гдѣ 
вы живете, чтобы я могъ видѣть картииу на 
мѣстѣ». 
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-• Онъ въ душѣ рѣшилъ впредь заботиться о 
ней. Но она извинилась словами, полными смире-
нія, и отказалась отъ указаній, говоря, что ся 
жилище слишкомъ убого, чтобы столь благо-
родный гость его посѣтилъ. И снова полились 
потоки благодарности. Потомъ, прижавъ свое 
сокровище къ сердцу, она со елезами радости 
на глазахъ удалилась. 

Тогда художникъ позвалъ одного ивъ своихъ 
учениковъ и сказалъ ему: 

«ГІослѣдуй незамѣтно за этой женгциной и 
скажи мнѣ, гдѣ она живетъ». 

И юноша незамѣтно послѣдовалъ за нею. 
Долго онъ не возвращался, a когда онъ вер-
нулся, то улыбался смущенно, будто ему пред-
стояло сообщить нѣчто непріятное. 

«Учытель», сказалъ онъ; «я послѣдовалъ за 
нею за городъ къ высохшему рѣчному руслу— 
туда, гдѣ казнятъ преступниковъ; тамъ я уви-
дѣлъ нищенскую хижннку—такую, въ какихъ 
живутъ паріи,—и тамъ она обитаетъ! Одинокое, 
безнадежно грустное мѣсто, учитель!» 

Художникъ отвѣтилъ: 
«Завтра же ты меня проводишь туда; пока я 

живъ, я буду заботиться о ея питаніи, одеждѣ, 
удобствѣ». 

A когда онъ увидѣлъ удивленіе своихъ уче-
никовъ, онъ разсказалъ имъ повѣсть о ширабі-
оши, и они поняли слова его и поступокъ. • 



Ha слѣдующее утро, часъ послѣ восхода 
солнца художникъ отправился со своимъ уче-
никомъ къ высохшему рѣчному руслу, далеко 
за городскою чертой, къ пріюту отверженныхъ. 

Входъ въ маленькое жилище былъ запертъ 
ставнями. Художникъ стучалъ, но никто нс 
отюшкался. Тогда онъ замѣтилъ, что ставни 
но были заперты изнутри; онъ потихоньку 
толкнулъ ихъ н позвалъ. Когда и на зовъ никто 
не отвѣтилъ, онъ рѣшилъ войти. Въ немъ не-
обыкновенно живо промелькнуло воспоминаніе 
о той ночи, когда онъ, усталый странникъ, 
стоялъ y одинокаго домика среди горъ и про-
силъ пріюта. 

Осторожпо войдя, онъ увидѣлъ яіешцину, 
закутанную въ старый, полинявшій футонъ; 
она лежала и очевидно дремала. 

На простой деревянной полкѣ онъ узналъ 
бутзуданъ съ памятной дощечкой, видѣнный 
имъ сорокъ лѣтъ тому назадъ; и теперь, какъ 
тогда, крошечная лаыпадка горѣлѳ передъ 
кайміо. 

Какемоно богини милосердія съ луннымъ 
ореоломъ исчезло, но на стѣнѣ, напротпвъ ал-
тарика, висѣло его собственное произведеніе, a 
подъ иимъ офуда—офуда-Хитокото-Куанионъ, 
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той Куаннонъ, которую можно молить одинъ 
только разъ, потому что она исполняетъ одну 
только просьбу. 

Больше ничего не было въ этомъ безнадежно-
грустномъ жилищѣ: только одежда странницы, 
нищенскій поеохъ и чашечка для сбора мило-
стыни еще лежали въ углу. 

Но художникъ не обратилъ вниманія ни на 
что. Ему хотѣлось скорѣе разбудить и обра-
довать старушку. Онъ весело позвалъ ее по 
имени—позвалъ разъ, два раза, трн... 

И вдругъ увидѣлъ, что она мертва... Но 
когда онъ гаглянулъ ей въ лицо, то поразился, 
потому что лііцо не было старымъ... Призракъ 
юности коснулся его и придалъ ему нѣжную пре-
лесть; горестныя морщины н складки, какъ чу-
домъ, разгладились рукою всемогущаго ху-
дожника—Творца... 





AKAIIУHѢ изъ Фукуоки no телеграфу 
jf; Jg пришла вѣсть o задержаніи тяжкаго пре-
Л^ступника. Онъ былъ приговоренъ къ смерт-
ной казші и его ждалп съ двѣнадцатичасо-
вымъ поѣздомъ въ Кумамото. 

Однажды ночью, четыре года тому назадъ, 
воръ забрался въ одинъ домъ, связалъ обпта-
телей, похитилъ множество драгоцѣнностей и 
скрылся. Полиція быстро изловила его. Но 
по пути въ тюрьму ему удалось разорвать оковы, 
вырвать y полицейскаго саблю, убить его и 
екрыться; все это было дѣломъ одного мгно-
венія. Съ тѣхъ поръ о иемъ не было ни слуху 
ни духу. 

И вотъ, черезъ четыре года, одинъ изъ по-
лицейскихъ чиновниковъ случайно посѣтилъ 
тюрьму въ Фукуокѣ; въ каторжномъ отдѣленіп 
его внезапно поразило одно лицо, лицо, четыре 
года тому назадъ неизгладимо запечатлѣвшееся 
въ его памяти. 

«Кто этотъ человѣкъ?» епросилъ онъ. 
«Воръ», отвѣтили ему; «у насъ онъ записанъ 

подъ именемъ Кузабэ». 
Чиновиикъ подошелъ къ заключенному и 

сказалъ ему: 
«Тебя зовутъ не Кузабэ! Номура Тейхи, 

четыре года тому назадъ въ Кумамото ты 
совершилъ убійство». 
• Преступникъ сознался во всемъ. • • П • 
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• Вслѣдъ за большой толпой народа и я отпра-
вился на вокзалъ, чтобы увидать преступника. 
Я ждалъ порывовъ гнѣва со стороны толпы; 
я боялся даже насилія. Убитый пользовался 
болыпой любовью; въ толпѣ были конечно и 
родственники его; a толпа въ Кумамото свирѣпа. 
Я ждалъ также болыпого наряда полиціи, 
Но ничего подобнаго не было. 

Когда поѣздъ остановился, моимъ глазамъ 
представилась обычная, шумно суетливая кар-
тина желѣзнодорожной сутолоки: нервная бѣ-
готня путешественниковъ, спѣшащихъ, окре-
щивающихся и незамѣчающихъ другъ друга; 
крикъ маленькихъ торговцевъ, предлагающихъ 
газеты и лимонадъ. Намъ пришлось прождать 
около пяти минутъ за барьеромъ. Но вотъ 
двое полицейскихъ протолкнули въ дверь пре-
ступника, коренастаго малаго; съ опущенной 
на грудь головой, со связанными на спинѣ 
руками, онъ остановился въ дверяхъ рядоыъ 
съ караульнымъ. 

Тогда, чтобы лучше вівдѣть, толпа хлынула 
впередъ, напряженная, безмолвная. Вдругъ 
громкій, внятный голосъ полицейскаго прервалъ 
молчаніе: 

«Сугихара Санъ! Сугихара О-Киби! Тутъ 
ли она?» 

Стоявшая рядомъ со мною нѣжная маленькая 
женщина съ ребенкомъ за спиной отвѣтила: 
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• «Ха-и!» • • • • • • • • • • • • • • 
И двинулнсь впередъ. Это была вдова уби-

таго; ребенокъ—ихъ сынъ. 
Полицейскій сдѣлалъ знакъ, и толпа разсту-

пилась; вокругъ преступника и его КОІІВОЯ об-
разовалось свободное мѣсто. Тамъ стояла вдова 
со своимъ мальчикомъ и смотрѣла убійцѣ прямо 
въ лицо. Полицейскій обратился не къ женщинѣ, 
a къ ребенку; и говорилъ онъ тихо, но такъ 
внятно, что до меня ясно долеталъ каждый 
звукъ: 

«Дѣточка, смотри, вотъ человѣкъ, который 
убилъ твоего отца. Тебя еще не было на свѣтѣ, 
ты ещо покоился во чревѣ матери. Этотъ чело-
вѣкъ виноватъ въ томъ, что ты не зналъ отеческой 
ласки. Взглянп на него»,—полицейскій грубо 
схватилъ преступника за подбородокъ и заста-
вилъ его поднять голову,—«взгляни на него, 
мальчикъ, не бойся,—это долгъ твой,—смот-
ри на него!» 

Широко раскрытымн иепуганными глазами 
мальчикъ смотрѣлъ изъ-за плеча матери; ры-
даніе вырвалось изъ его груди, слезы ручьемъ 
хлынули изъ глазъ, но онъ послушно н при-
стально продолжалъ смотрѣть въ судорожно 
подергивающееся лицо преетупника. 

Толпа безмолвствовала, затанвъ дыханіе. 
Лицо преступника исказилось. И вдругъ, не-

смотря на оковы, онъ бросился на колѣшт, 



ударилея лидомъ о землю, и въ голосѣ его про-
звучало такое страстное, такое жгучее отчая-
ніе, что всѣ сердца дрогнѵли н сжались: 

«Прости меня, малютка, простп! Не по злобѣ 
я убилъ отца твоего,—страхъ, желаніе спаетись 
заставили меня пойти на это преступленіе. 
Страшный, страшный грѣхъ я совершшгь по 
отношенію къ тебѣ; но я искупаю свой грѣхъ; 
я иду на казнь; я хочу умереть, умираю охотно, 
только будь милосердъ, малютка, прости меня!» 

Ребенокъ все еще плакалъ. 
Тюремщикъ подиялъ съ землн рыдающаго 

преступника, толпа разступилась направо и на-
лѣво, чтобы дать ішъ дорогу. A когда загорѣ-
лый конвойный проходилъ мимо меня, я увидѣлъ 
то, чего еще никогда не видѣлъ и вѣроятно не 
увижѵ больше никогда: я ѵвидѣлъ слезы на 
глазахъ японскаго полицейскаго. 

Толпа разсѣялась, a я остался одинъ въ 
глубокомъ размышленіи о внутреннемъ смыслѣ 
только-что разыгравшейся сцены. 

Справедливость довела до сознанія впнов-
наго весь ужасъ преступленія, явивъ ему ио-
трясающее зрѣлище послѣдствій его. И вызвала 
въ преступникѣ отчаянное раскаяніе, жажду-
щее смерти и прощенія. 

A народная толпа, по прыродѣ свирѣпая, 
дикая, мстительная,—при видѣэтого раскаянія 
смягчилась и все поняла; видъ сокрушеннаго 
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преступника преисіюлнилъ ее великой псчалью, 
и она интуитивно почувствовала, какъ жизнь 
ііепосильно тяжела и какъ слабъ человѣкъ. 

Но для Востока характернѣе всего то, что 
въ преступникѣ было затронуто отеческое чув-
етво, эта потенціальная любовь къ ребе 
такъ глубоко заложенная въ душѣ каждаго я 

Разсказываютъ, будто извѣстный преступ-
никъ, Исхикава Гоэмонъ, во время ночного на-
паденія такъ былъ очарованъ улыбкой ребенка, 
протягивающаго къ нему ручонки, что совср-
шенно забылъ о своемъ преступномъ намѣрс-
ніи и, заигравшись съ малюткой, пропустшгь 
удобный моментъ для выполненія своего плаиа. 

Этотъ разсказъ очень ііравдоподобеыъ. По-
лицейскіе анналы ежегодно приводятъ факты 
состраданія, жалости и трогателыюй заботли-
вости профессіональныхъ преступниковъ по от-
ношенію къ дѣтямъ. • • • • • • • • • • 

ца... 





ШБНШИ-САМА го-шимпай!» Сынъ неба 
объятъ великой печалыо! 

Въ городѣ жуткая тишина, будто слу-
чилось народное бѣдствіе. Даже странствующіе 
разносчики выкрпкнваютъ товаръ тише обыгаю-
вешіаго. Закрыты театры, увеселительныя за-
веденія, выставіш, даже цвѣточные кіоски. 
Не слышно пировъ; даже въ царствѣ гейшъ 
умолкли звуки самизеиа. Въ большихъ ресто-
ранахъ не видно праздничнонакрытыхъ столовъ, 
рѣдкіе посѣтители говорятъ вполголоса, нѣтъ 
обычной улыбки на лицахъ прохожихъ. Всюду 
вывѣшены объявленія, что пиры и увеселенія 
отложены на неопредѣленное время. 

Что же случилось? Потрясающее несчастіе, 
народное бѣдствіе, ужасное землетрясеніе? Раз-
рушеиа столица? Объявлена война? 

Ничего подобнаго. Одно лншь нзвѣстіе о 
царской печали вызвало всюду, во всѣхъ горо-
дахъ всей страны, печаль народа, — доказа-
тельство глубокаго созвучія между народомъ 
и его влаетелиномъ. И слѣдствіемъ этого со-
звучія является всеобщее непосредственное 
желаніе загладить обиду, отомстить за злодѣй-
ство. 

Разнообразны проявленія этихъ чувствъ, но 
они въ болышшствѣ случаевъ исходятъ не-
посредственно изъ глубины сердца и захваты-
ваютъ своей простотой. Отовсюду шлютъ цар-



скому гоетю письма, сочувственныя телеграммы, 
своеобразные подарки. Богатые п бѣдняки 
отдаютъ раненому цесаревичу самое драго-
цѣнное, что есть въ домѣ, что хранится по 
иаслѣдству. 

Царю готовятъ несчетныя посланія, — и всо 
это отъ частныхъ лицъ, добровольно. 

Вотъ добрый старый купецъ приходитъ ко 
мнѣ съ просьбой сочинить на французскомъ 
языкѣ телеграмму, выражающую глубокую 
скорбь всѣхъ гражданъ по поводу покушенія 
на жизнь цесаревича, — телеграмму императору 
всея Руси. Я стараюсь сдѣлать все, что могу, 
но увѣряю его, что совершенно не знаю, какъ 
составляютъ телеграммы на Высочайшее имя. 

«Это ничего ие значитъ», говоритъ онъ; 
«мы пошлемъ телеграмму японскому послан-
нику въ С.-Петербургъ, — онъ исправитъ 
ошибки». 

Я спрашиваю его, отдаетъ ли онъ себѣ 
отчетъ, сколько стоитъ такое посланіе. Ока-
зывается, — да: иемного болѣе ста іенъ, — 
сумма значительная для маленькаго купца въ 
Матсуа. 

Нѣсколько суровыхъ старыхъ самураевъ от-
неслись къ случившемуся менѣе любовно и 
кротко. Сановнику, приставленному къ особѣ 
цесаревича, они съ нарочнымъ иосылаютъ дра-
гоцѣнную саблю и категорическое требованіе 
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доказать свое мужеетво и горе, какъ иодо-
баетъ самураю, совершивъ тотчасъ же надъ 
собой харакири. 

Вѣдь y этого народа, какъ и y его шин-
тоистскихъ боговъ, двойственная душа, У него 
Ниги-ми-тама и Ара-ми-тама, — духъ нѣжный 
и духъ суровый. Нѣжный духъ хочетъ лишь 
искупленія, суровый духъ требуетъ мести. 
И всюду теперь въ темномъ сознаніи иарода 
чувствуется таинственная вибрація этихъ двухъ 
противоположныхъ импульсовъ, какъ двухъ 
электрическихъ токовъ. • • • • • • • • 

Далеко, въ Канагавѣ, въ домѣ зажиточном 
сомьи, жила молодая дѣвушка, служанка, по 
имени Юко; Юко — самурайское имя прежнихъ 
временъ и означаетъ оно безстрашіе. 

Сорокъ милліоновъ печалятся, но она болѣе 
всѣхъ. Какъ и почему — этого никогда вполнѣ 
не понять западному уму. Мы можемъ имѣть 
лишь слабое представленіе о чувствахъ и 
побужденіяхъ, руководящихъ ею; душа хоро-
шей японской дѣвушки намъ лишь отчасти 
понятна. Въ ней скрытая любовь, глубокая, 
молчаливая; нетронутая невинность, чистая 
какъ лотосъ, ея буддійскій символъ; чувстви-
тельность въ ней нѣжная, какъ бѣлоснѣжный 



налетъ сливоваго цвѣта; презрѣніе къ смерти —-
наслѣдіе самураевъ,—облеченное въ кротость, 
чарующую какъ мелодія; глубокая, простая, 
сердечная вѣра, дѣлающая боговъ и Будду 
друзьями, къ которымъ безъ страха можно 
обращаться за всѣмъ, о чемъ просить поэво-
ляетъ японская вѣжливость. Но все это иодъ 
властью одного чувства, которому ни на одномъ 
западномъ языкѣ нѣтъ названія. 

Слово «вѣрность» слишкомъ блѣдно; это ско-
рѣе мистическая экзальтація, преданность, по-
клоненіе безъ границъ и безъ мѣры, желаніе 
отдаться всецѣло, пожертвовать собою для 
Тенши-Сама. 

Это чувство сверхъиндивидуально. Въ немъ 
нетлѣнная сила и вѣчная воля сонма духовъ, 
касающихся ея жизни и длинной вереницей 
уходящихъ въ глубокую тьму забытыхъ временъ. 
A Юко — лишь греза духовъ, отраженіе преж-
ішхъ временъ, непохожыхъ на наши; въ тѣ 
времена, въ теченіе безчисленныхъ вѣковъ, всѣ 
жили, чувствовали и мыслили какъ одинъ, 
иначе, отлично отъ насъ. 

«Тенши-Сама го-шимпай». 
M дѣвушку охватило жгучее желаніе, что-

нибудь дать; желаніе непреодолимое, но без-
надежное: вѣдь y пея ничего не было, кромѣ 
крошечныхъ сбереженій отъ ея заработка. 
• Но жажда растетъ и не даетъ ей покоя. 
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ІІочью она дуыаетъ, мечтастъ, спрашиваетъ, 
a умершіе отвѣчаютъ за нее. 

«Что я могу дать, чтобы усыпить печаль 
Великаго?» 

«Себя», отвѣчаютъ безмолвные голоса. 
«Но какъ?», съ удивлеиіемъ вопрошаетъ 

она. 
«Родителей y тебя нѣтъ, на твоей обязан-

ности не лежитъ прнносить жертвы умершимъ. 
Такъ будь же ты нашей жертвой! Отдать жизнь 
для Великаго — высшая радость, святѣйшій 
долгъ». 

«Гдѣ?», вопроаіаетъ она. 
«Въ Сайкіо», отвѣчаютъ бсзмолвные голоса; 

«подъ вратами тѣхъ, кон по старому обычаю 
обрекали себя на смерть!..» • • • • • • • 

Утренняя заря занялась, и ІОко поднялась, 
иривѣтствуя солнце. Исполнивъ свои утреннія 
обязанностн, она попросила и получила позво-
леніе уйти изъ дома. Она надѣла лучшее платье, 
бѣлыя таби, опоясалась самымъ блестящимъ 
кушакомъ, — надо и внѣшностыо быть достой-
ной отдать жизнь за Тенши-Сама. 

Опа поѣхала въ Кіото. Въ окнѣ желѣзно-
дорожнаго вагона мелькали прекрасные внды. 
Ясенъ былъ солнечный день, прекрасны синія 
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дали, прекрасенъ весенній ароматъ, Опъяняю-
щій, какъ мечта. Она любовалась красотою 
природы, какъ любовались предки ея,—запад-
ному глазу недоступна эта природа, развѣ 
въ волшебномъ, чарующемъ воспроизведеніп 
старыхъ японскихъ рнсунковъ. Она ощущала 
радость бытія, но ея собственная жизнь въ 
будущемъ не имѣла цѣны для нея. Ее не печа-
лила мысль, что когда она скажетъ жизни 
«прости», міръ останется столь же прекраснымъ. 
Буддійская меланхолія не омрачала ее, она 
безраздѣльно довѣрялась древнішъ богамъ... 

Они улыбались ей изъ сумерекъ священныхъ 
дубравъ, изъ древнихъ святыхъ храмовъ на 
далекихъ холмахъ. Она думала, что, быть-
можетъ, одинъ изъ нихъ теперь съ нею, тотъ, 
кто для безстрашныхъ дѣлаетъ могилу прекрас-
нѣе дворца, тотъ, кого народъ называетъ 
Шиниками, властителемъ радостной смертп... 

Будущаго она не боялась. Вѣдь она всегда 
будетъ созерцать восходъ священнаго солнца 
надъ горной вершиной, улыбку богини-луны, 
отраженную въ волнахъ морскихъ, нетлѣнныя 
чары смѣняющихся временъ года. Въ вереницѣ 
несчетныхъ годовъ она пронесется по полямъ 
красоты, надъ туманнымъ царствомъ тѣней 
дремлющихъ кедровъ. Ждетъ ее одухотворен-
ная, безтѣлесная жизнь въ дуновеніи легкаго 
вѣтерка, нѣжно касаіоіцагося бѣлоснѣжнаго 
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цвѣта вишневыхъ деревьевъ, въ улыбкѣ играю-
іцихъ водъ, въ счастливомъ шопотѣ зеленаго 
молчанія... 

Но оначала она увидитъ близкихъ своихъ, 
ждущихъ ее въ прохладной тѣни высокихъ 
хоромъ. Привѣтствуя ее, они скажутъ: 

«Ты хорошо поступила, какъ истая дочь 
самурая. Войди, дитя! Въ честь тебя мы сегодня 
раздѣлимъ трапезу съ богами!» • • • • • • 

^ ш с ^ щ щ і і і 

Уже свѣтало, когда дѣвушка пріѣхала въ 
Кіото. Разыскавъ гостинницу, она пошла въ 
цырюльшо. 

«Пожалуйста, наточите какъ можно острѣе», 
сказала она хозяйкѣ, передавая ей очень 
узкую бритву, необходимую принадлежность 
дамскаго туалета въ Японіи. «Я подожду, 
пока будетъ готово». 

Развернувъ, только-что купленную газету, 
она иіцетъ послѣднихъ новостей изъ столицы. 
Служащіе съ любопытствомъ смотрятъ на нее, 
удивленно любуясь ея юной прелестыо и сдер-
жаниостыо, не допускающей близости. Лицо 
ея дѣтски спокойно; но при чтеніи о неутѣш-
номъ горѣ императора въ ея сердцѣ вновь 
воскресаютъ старые призраки... 
• «И я хотѣла бы, чтобы мой часъ скорѣе 



Иасталъ», гласитъ ея, исходящій изъ глубины 
сердца, отвѣтъ; «но надо еще ждать». 

Наконецъ она получаетъ изящную, безупречно 
отточенную бритву, платитъ ничтожную цѣну 
и возвращается въ гостинницу. 

Тамъ она пишетъ два письма: одно —-по-
слѣднее прости брату; другое — безупречное 
прошеніе на имя высокихъ сановниковъ въ 
столицу, съ просьбой, чтобы Тенши-Сама счи-
талъ свою скорбь утоленной, такъ какъ моло-
дая, хотя недостойная жизнь добровольно 
отдана въ искупленіе. 

Когда она снова выходитъ изъ дома, царитъ 
глубокая тьма, какъ всегда предъ разсвѣтомъ. 
Тихо кругомъ, какъ въ могилѣ. Только кое-гдѣ 
мерцаетъ тусклый свѣтъ одииокаго фонаря; 
странно и жутко стучатъ ея маленькія дере-
вянныя туфли. Только звѣзды смотрятъ на 
нее съ высоты. 

Скоро она очутилась подъ глубокими воротами 
зданія присутственныхъ мѣстъ. Она скрывается 
въ широкой тѣни, шепчетъ молитву, склоняетъ 
колѣни. Потомъ, слѣдуя древнему обычаю, 
длиннымъ шелковымъ кушакомъ крѣпко стя-
гиваетъ юбки и завязываетъ узелъ надъ колѣ-
нями: что бы ни случилось въ моментъ без-
сознательной агоніи — дочь самурая и послѣ 
смерти должна быть пристойной. Потомъ она 
спокойно и увѣренно перерѣзываетъ себѣ горло; 
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крОвь ручьемъ течетъ изъ него. Въ такихъ 
случаяхъ дочь самурая не ошибается: она 

знаетъ положеніе артерій и венъ. • • • • 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Въ сумеркахъ утренней зари полиція иа-
ходитъ ее, холодную, окоченѣвшую; рядомъ 
съ нею два письма и жалкій маленькій кошелекъ 
съ пятыо іенами и нѣсколькими сенами —  
достаточно для бѣднаго погребенія. Дѣвушку 
уносятъ вмѣстѣ съ ея убогимъ достояніемъ. 

Вѣсть распространяется съ быстротою молніи 
по всѣмъ городамъ. Она достигаетъ столичныхъ 
газетъ, и циничные журналисты дѣлаютъ разныя 
предположенія, ищутъ пошлыхъ мотивовъ для 
ся жертвы: тайнаго позора, семейнаго горя, 
несчастной любви. 

Но вѣдь вся ея жизнь была такъ проста и 
прозрачна, ничего въ ней не было ни скрытаго, 
ни малодушнаго, ни безчестнаго — нераспу-
етившійся цвѣтокъ лотоса не можетъ быть 
дѣвственнѣй и невиннѣй. Такъ что даже циники 
стали писать о ней только достойное и благо-
родное, какъ подобаетъ писать о дочери саму-
рая. 

Сынъ неба, услышавъ объ этомъ, понялъ, 
какъ сильно его любитъ народъ, и соблаго-
волилъ оставить печаль. • • • • • • • 
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• A мішистры въ тѣни трона. прошеитали 
другъ другу: 

«Пусть все нзмѣнчиво, лишь бы сердце націи 
оставалось неизмѣнно». • • • • • • • • • 





СЛИ спросить наблюдательнаго уроженца 
Запада, прожившаго нѣсколько лѣтъ въ 
живой атмосферѣ буддизма, какова основ-

ная идея, отличающая восточный образъ мы-
шленія отъ нашего, онъ несомнѣнно отвѣтнтъ: 
«Идея предсуществованія». 

Этой идеей, болѣе чѣмъ всякой другой, 
проникнута вся духовная жизнь далекаго Вос-
тока. Она вездѣсуща какъ воздухъ, ею окра-
шены всѣ движенія души, прямо или косвенно 
она вліяетъ почти на каждый поступокъ. Ея 
спмволы возстаютъ предъ нами на каждомъ 
шагу, даже въ деталяхъ художествеішо-деко-
ративнаго искусства; и постоянно, ночью и 
днемъ, ея отголоски случайно касаются нашего 
слуха. Она одухотворяетъ народную рѣчь, 
поговорки, сохранившіяся по традиціи въ 
семьяхъ, пословицы, благочестивые и свѣтскіе 
возгласы, выраженія горя или радости, надежды 
или отчаянія. Она одинаково окрашиваетъ 
слова любви или ненависти, слова утѣшенін 
или упрека. Каждому невольно напрашивается 
на уста слово «Ingwa» или «Innen», т.-е. карма, 
неизбѣжное воздаяніе. 

Крестьянинъ, взбираясь съ ручной повозкой 
на крутую гору и ощущая во всѣхъ мышцахъ 
непосильное напряженіе, покорно бормочетъ: 

«Надо терпѣть,—• это Ingwa». 
Слуги, бранясь, спрашиваютъ другъ друга: 
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• «За какое Ingwa я осужденъ жить съ такимъ 
человѣкомъ, какъ ты?» 

Людская глупость и порочность, етрадаиіе 
мудреца или праведника, — все объясняется 
тѣмъ же буддійскимъ выраженіемъ. 

Преступшікъ, сознаваясь въ своемъ пре-
ступленіи, говоритъ: 

«Я зналъ, что поступаю дурно, но Ingwa 
было сильнѣе моего сердца». 

Несчастные любовники кончаютъ самоубій-
ствомъ, непоколебимо увѣрешше, что ихъ со-
единенію препятствуютъ грѣхи, совершенныо 
въ предыдущихъ существованіяхъ. Жертва 
несправедливостп старается заглушить свое 
естественное возмущеніе, увѣряя себя, что 
страданіе есть слѣдствіе далекаго забытаго 
проступка, за которое вѣчные законы тре-
буютъ искупленія. 

Вѣра въ возобновленіе и цродолженіе ду-
ховной жизни обусловливаетъ и всеобщую вѣру 
въ прошлую шизнь духа. Мать предостере-
гаетъ играющихъ дѣтей, что ихъ дурные ио-
ступки могутъ имѣть роковое значеніе, когда 
они снова родятся дѣтьми другихъ родителей. 
Странникъ, уличный нищій, принимая мило-
стыню, въ благодарность высказываетъ поже-
ланіе: 

«Да будетъ ечастливо твое будущее вопло-
щеніе». • • • • • . • • ! • • • • • • • • 
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• Дряхлый йнкіо, слѣпой и глухой, радостно 
говоритъ о предстоящемъ возрожденіи, о новомъ 
молодомъ тѣлѣ. И слово — «Yakusoku» — не-
обходимость, «mae по уо» — послѣднее суще-
ствованіе, «akirame» — смиреніе, встрѣчаются 
въ обыденной жизни Японіи, какъ въ обиходной 
рѣчи Запада слова «добро» и «зло». 

Проживъ долгое время въ этой атмосферѣ, 
замѣчаешь, что она проникаетъ собственное 
мышленіе, производя въ немъ переворотъ. 

Какъ бы близко ни было намъ въ теоріи 
міросозерцапіе, основанное на идеѣ предсущо-
ствованія, оно вначалѣ всегда будетъ казаться 
непримѣнимымъ къ практической жизни. Но 
стоитъ освоиться съ нимъ, и оно перестанетъ 
казаться чуждымъ и фантастическимъ, a ста-
новится совершенно естественнымъ, близкимъ, 
пріемлемымъ и примѣнимымъ. Многія явленія 
начинаютъ казаться намъ раціональными, a 
нѣкоторыя изъ нихъ и дѣйствителыю раціо-
нальны с.ъ точки зрѣнія науки девятнадцатаго 
етолѣтія. 

Но чтобы безпристрастно судить о данной 
идоѣ, надо совершенно забыть западноѳ пони-
маніе переселенія душъ. Вѣдь между прежнимъ 
западнымъ представленіемъ о душѣ, заиметво-
ваннымъ напр. y Пиѳагора или Платона, и 
буддійскимъ ея пониманіемъ нѣтъ ничего 
обіцаго. И " именно поэтому японскія реліг-
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гіозныя формы такъ разумны. Коренное различіе 
между традиціоннымъ западнымъ и японскимъ 
пониманіемъ заключаетс-я въ томъ, что буддизмъ 
не признаетъ условной «души», этого трепе-
щущаго, прозрачнаго, безтѣлеснаго внутрен-
няго человѣка или духа. Восточное «Ego» 
не индивидуально; Но оно и не множественность, 
выраженная численно, какъ душа гностиковъ. 
Оно есть аггрегатъ или сочетаніе неисчислимаго 
многообразія, сумма творческаго мышленія 
предыдущихъ безчисленныхъ жизней. • • П 

Сила буддизма — въ его ясности и удиви-
телыюмъ соотвѣтствіи его теорій съ даннымп 
еовременной науки; она сказывается главнымъ 
образомъ въ той области психологіи, вели-
чайшимъ изслѣдователемъ которой былъ Гер-
бортъ Спенсеръ. 

Западная теологія многихъ явленій въ нашей 
психической жизни объяснить ие сумѣла. 
Непонятны ей напр. побужденія, заставляющія 
безсловеснаго еще младенца плакать при видѣ 
однихъ лицъ, улыбаться при видѣ другихъ. 
Къ этой же категоріи явленій прииадлежатъ 
и внезапная симпатія или антипатія при первой 
встрѣчѣ, притяженіе или отталкиваніе, назы-
ваемое «первымъ впечатлѣніемъ», которое такъ 



откровенно выражаютъ развитыя чѵткія дѣти, 
несмотря на педагогическое внушеніѳ яе судить 
людей съ перваго взгляда, — теоріи, которой 
въ глубинѣ души ни одинъ ребенокъ не вѣритъ. 

Инстинктомъ или интуиціей въ теологическомъ 
смыслѣ слова этого явленія не объяснишь; 
это лишь отклоненіе вопроса и отнесеніе его 
въ область жизненныхъ тайнъ, наравнѣ съ 
гипотезой о сотвореніи міра. Традиціонный 
религіозный догматъ считаетъ все еще чудо-
вищной ересыо тотъ взглядъ, что импульсъ, 
внезапное побужденіе и чувство отдѣльнаго че-
ловѣка можетъ быть сверхъиндивидуальньшъ. 
Онъ допускаетъ въ такихъ случаяхъ развѣ 
одержимость бѣсовскую. 

A между тѣмъ теперь доказано, что движеиія 
нашихъ душевныхъ глубннъ сверхъиндивиду-
альны,— какъ страстныя, такъ и возвышенныя. 
ІІаука совершенно отрицаетъ индивидуалъность 
любовной страсти. И то, что можно сказать о 
«любви съ перваго взгляда», относится и къ 
ненависти: и то и другое сверхъиндивиду-
ально. To же самое можно сказать о неясномъ 
стремленіи вдаль, которое приходитъ и ухо-
дитъ весною, о туманной осенней тоскѣ. Быть-
можетъ эти неясныя ощуіценія — пережитокъ 
далекой эпохи, когда людямъ приходилооь 
кочевать изъ страны въ страну въ зависимостп 
отъ времени года; a можетъ-быть источішкъ 
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ихъ кроется еще дальше, въ глубокой тьмѣ 
временъ, до появлеиія на аемлѣ человѣка. 
; Сверхъиндивидуальны также ощущенія чело-
вѣка, всю жизнь прожившаго въ степяхъ и 
долинахъ и внезапно увидавшаго горную цѣпь 
съ вершинами, покрытыми вѣчнымъ снѣгомъ, 
или того, кто впервые увидѣлъ океанъ и услы-
шалъ его вѣчный рокотъ. Жуткій восторгъ при 
видѣ грандіозной природы, безмолвное восхи-
щеніе, окутанное неизъяснимой меланхоліей, 
вызываемое величіемъ тропическаго заката,—  
всего этого нельзя объяснить однимъ только 
ЛИЧІІЫМЪ опытомъ. Пусть психологическій аиа-
лизъ доказываетъ, что этп ощущенія удиви-
тельно сложны и переплетены съ множествомъ 
личныхъ воспоминаній: всколохнувшаяся изъ 
нѣдръ дуяш волна ощущеній ие можетъ быть 
нндивидуальна; она всплываетъ изъ вѣчпаго, 
изначальнаго моря жизни, изъ котораго мтл 
всѣ происходимъ. 

Можетъ-быть къ этой же категоріп психоло-
гическихъ явленій относится загадочпое ощу-
щеніе, волновавшее человѣческій духъ еще 
задолго до Цицероыа и заставляющее его въ 
наше время задумываться еще глубже: будто 
мѣстность, которую мы видимъ впервые, намъ 
давно ужо знакома. Эти непонятно знакомыя 
слова, которыя говорятъ намъ иногда улицы 
чужого города или очертрнія незнакомаго пей-



зажа, заставляютъ сердце содрогаться мисти-
ческимъ трепетомъ, который мы тщетно ста-
раемся объяснить. Правда, иногда въ такихъ 
случаяхъ въ нашей памяти могли воскреснуть 
или вновь сочетаться давнія, забытыя впеча-
тлѣнія; но въ болынинствѣ случаевъ эти явле-
нія для насъ остаются тайнами, пока мы ста-
раемся ихъ объяснить однимъ только индиви-
дуальнымъ опытомъ. 

Даже наши повседневныя ощуіценія полны 
загадокъ; и никогда не разгадать ихъ тому, 
кто придерживается нелѣпаго догмата, что 
всѣ ощущенія и всѣ познанія основаны только 
па личномъ опытѣ, н что душа новорожденнаго 
ребенка — «tabula rasa». 

Удовольствіе, вызываемое ароматомъ цвѣтка, 
иавѣстными сочетаиіями цвѣтовъ или звуковъ; 
невольное отвращеніе и страхъ при видѣ опас-
ныхъ или ядовитыхъ животныхъ; даже невыра-
зимый ужасъ иѣкоторыхъ сновидѣній,—все это 
необъяснимо прежней гипотезой о душѣ. На-
сколько глубоко въ жизни расы слѣдуетъ 
искать источника ощущеній, подобныхъ удо-
вольствію, вызываемому запахомъ или окраской, 
въ высшей степени основательно ІІЗЛОЖИЛЪ 

Грэнтъ Алленъ въ своей «Физіологической эсте-
тикѣ» и въ своемъ превосходномъ изслѣдованіи 
значенія красокъ. Но задолго до появлонія 
этой книги учитель Грянтъ Аллена, величай-
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шій психологъ, уже доказалъ, что гипотеза 
опыта совершенно не объясняетъ многихъ кате-
горій психологическихъ явленій. 

«Эта гипотеза», говоритъ Гербертъ Спенсеръ, 
«если возможно, еще менѣе говоритъ чувству, 
чѣмъ познанію. Ученіе о томъ, что всѣ желанія, 
всѣ чувства вытекаютъ изъ индивидуальнаго 
опыта, такъ ярко противорѣчитъ фактамъ, 
что я положительно не лонимаю, какъ можно 
это утверждать.» 

Кромѣ того, Спенсеръ показалъ намъ, что 
прежнее толкованіе еловъ «инстинктъ», «ин-
туиція» неправильно. Впредь надо придавать 
имъ совершенно иное значеніе. На языкѣ совре-
менной психологіи «инстинктъ» значитъ «па-
мять, ставшая органической» ; a «память»— 
«возішкающій инстинктъ», т.-е. сумма впечат-
лѣній, долженствующая перейти по наслѣдству 
на слѣдующій индивидуумъ. ЬІаука признаетъ 
унаслѣдованную память, не какъ метафизичо-
ское воспоминаніе подробностей изъ жизни 
предковъ, a какъ маленькій придатокъ къ пси-
хикѣ, сопровождаемый чуть замѣтными измѣ-
неніями въ строеніи унаслѣдованной нервной 
системы. 

Безкоыечное число воспріятій запечатлѣлось 
въ человѣческомъ мозгу въ извѣстномъ порядкѣ 
въ теченіе эволюціи жизни или, вѣрнѣе, эво-
люціи цѣлаго ряда организмовъ, изъ которыхъ 



развился человѣчоскій организмъ. Одмородпые 
и частые опыты суммировались, нарастали, 
какъ проценты на капиталъ, и постепенно пере-
давались по наслѣдству, пока, наконецъ, не 
доросли до высоты чоловѣческаго интеллекта, 
скрыто дремлющаго уже въ мозгу новорожден-
наго ребенка. По мѣрѣ роста и развитія мла-
денца, его интеллектъ осуществляется, стано-
вится сильнѣе, сложнѣе и съ маленькнми при-
датками передается слѣдующему поколѣнію. 
Такимъ образомъ y насъ образуется прочная 
психологическая основа для идеи предсуще-
ствованія il идеи множественнаго «Ego». Несо-
мнѣнно, что въ мозгу каждаго индивидуума 
запечатлѣлись воспомянанія, наслѣдіе неисчи-
слнмыхъ опытовъ, воспринятыхъ мозгомъ преж-
ІІИХЪ поколѣній. 

Но научное убѣжденіе, что наша «самоеть» 
суіцествовала въ прошломъ, не слѣдуетъ пони-
мать въ матеріалистическомъ смыслѣ. ІІаобо-
ротъ, наука разрушаетъ матеріализмъ: она 
доказала, что матерія необъяенима, она допу-
скаетъ, что тайны духа неразрѣшимы, хотя 
все же предпосылаетъ этому одинъ обіцій 
псточникъ ощущеній. Изъ единообразія перво-
бытныхъ оодущеній, которыя старше насъ на 
милліоны лѣтъ, несомнѣнно выросли сложныя 
чувства и способности веего человѣчества. 
Тѵтъ наука согласно съ бѵддизмомъ пргтітаетъ 
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«Ego» аггрегатомъ прежнихъ существованій 
и объясняетъ, какъ и буддизмъ, психическіл 
загадки настоящаго психическимъ опытомъ про-
шлаго. • • • • • • • • • • • • • • • 

Многіе думаютъ, что представленіе о душѣ, 
какъ о безконечной множественности, исклю-
чаетъ религіозную идею въ западномъ смыслѣ 
слова; есть несомнѣнно и такіе, которые, нс 
будучи въ состояніи сбросить устарѣвшіе бого-
словскіе предразсудки, думаютъ, несмотря 
па свидѣтельство буддійс.кихъ текстовъ, что 
и въ буддійскихъ странахъ вѣра широкихъ 
иародныхъ слоевъ основана на идеѣ души, 
какъ единаго цѣлаго. 

ІІо Японія свидѣтольствуетъ о противномъ. 
Низшіе слои обіцества, бѣднѣйшая часть насе-
ленія, никогда не занимавшаяся буддійской 
метафизикой, все же вѣритъ въ многоликоо 
«я». Но еще убѣдительнѣе то, что мы находимъ 
похожій догматъ въ первобытной религіи, въ 
шинтоизмѣ; эта же вѣра, въ различныхъ фор-
махъ, окрашиваетъ мышленіе китайцевъ и ко-
рейцевъ. Мнѣ кажется, что всѣ народы дале-
каго Востока принимаютъ идею о множествен-
ности души, будь то въ буддійскомъ смы-
слѣ, въ прішитивномъ, гаинтоистскомъ зна-
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ченіи—какъ безконечіюе расчлененіе духа— 
или въ фантастическомъ, созданномъ китай-
ской астрологіей, образѣ. У меня непоко-
лебішое убѣжденіе, что во всей Японіи рас-
простраыона эта вѣра. Приводить буддійскіе 
тексты нѣтъ смысла: вѣдь не философія ре-
лигіи, a лишь народная вѣра можетъ служить 
доказательствомъ, что понятіе о составной ду-
шѣ совмѣстима съ религіозньшъ чувствомъ. Въ 
представленіи японскаго крестьянина психиче-
ская самость конечно не столь сложна, какъ въ 
мышленіи буддійскаго философа или по даннымъ 
западной науки. Но и японскій крестьянинъ ду-
маетъ о себѣ, какъ о множественности. Внутрен-
нюю борьбу между хорошими и дурными побу-
жденіями онъ приписываетъ волѣ различиыхъ 
духовъ, составляющихъ его Ego; его высшая 
надешда, —освободить свою лучшую душу,— 
нли свои лучшія душн,—отъ власти злыхъ 
душъ, ибо Нирвана, высшее блаженство, до-
стигается лишь побѣдой лучшаго, что есть въ 
человѣкѣ. Итакъ, очевидно, его религія осно-
вана на естественномъ познаніи психологиче-
ской эволюціи, которое отъ научнаго мышленія 
не далыпе, чѣмъ то условное пониманіе души, 
которое исповѣдуетъ наше некультурное насе-
леніе. Его представленіе объ этихъ отвлечен-
ныхъ вопросахъ конечно неясно, въ немъ 
нѣтъ системы, но общій характеръ и направле-
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nie его несомнѣнны; іі нельзя усомниться въ 
і'лубянѣ его вѣры іі вліяніи этой вѣры на его 
этику. 

Тамъ, гдѣ въ кѵльтурномъ кругу еще 
сохранилась вѣра, мы находимъ тѣ же идеи, 
только углубленныя и оформленныя. Какъ 
примѣръ, приведу двѣ выдержки изъ сочине-
ІІІЙ студентовъ въ возрастѣ отъ 23-хъ до 26-ти 
лѣтъ. Я могъ бы ихъ привести двадцать, но 
іі этнхъ довольно, чтобы иллюстрировать мон 
слова. 

«Нѣтъ ыичего безумнѣо того утвержденія, 
что душа безсмертна. Душа есть сумма, и хотя 
ея роставныя части вѣчиы, но мы зиаемъ, что 
онѣ lie могутъ сочетаться два раза въ томъ же 
порядкѣ. Всѣ сочетанія должны измѣняться». 

«Человѣческая жизнь сложна. Душа есть 
извѣстная комбинація энергій. Послѣ смерти 
душа или остается неизмѣнной, или же измѣ-
няется, смотря по тому, какіе новые элементы 
войдутъ въ составъ ея. Одни философы утвер-
ждаютъ, что душа безсмертна, другіе—чтоона 
смертна; правы и тѣ и другіе. Душа будетъ 
смертна или безсмертна іл, зависимости отъ 
ея сочетаній. Элементарныя ояергіи души вѣчны 
и неизмѣнны; но энергіи эти сочетаются разно, 
что обусловливаетъ характеръ души». 

Мыели, высказанныя въ этихъ сочиненіяхъ, 
на первый взглядъ покажутся западному чита-



телю антирелигіозными; на самомъ же дѣлѣ 
вь нихъ скрыто глубочайшее, искреннѣйшее 
религіознос чувство. Недоразумѣніе вызываетъ 
слово «душа», имѣющее въ буддизмѣ иное 
значеніе, чѣмъ y насъ. Слово «душа», въ пони-
маиіи отихъ юных.ъ студентовъ, есть бсзконеч-
ный рядъ комбинацій дурныхъ и хорошихъ 
побужденій, множественность, по законамъ не-
обходимости осужденная на распаденіеД не 
только вслѣдствіе своей сложной природы, 
но іі въ силу вѣчнаго закоиа духовнаго про-
гресса. • • • • • • • • • • • • • • • 

Что идея, бывшая въ теченіе цѣлыхъ тысяче-
лѣтій такимъ значительнымъ факторомъ духов-
иой жизни Востока, па Западѣ развилась лишь 
въ наши дни, объясняется вліяніемъ запад-
наго богословія. Но богословію не удалось 
внушить западному духу антипатіи къ идеѣ 
о предсуществованіи. Христіанское ученіе, 
провозглашающее каждую душу чѣмъ-то вновь 
созданнымъ изъ «Ничто» и входящимъ въ ка-
ждое новорожденное тѣло, открыто не допускало 
вѣры въ предсуществованіе, но здравый смыслъ 
народа понималъ, что этому запрету противо-
рѣчатъ данныя наслѣдственности. Народъ от-
крывалъ умственныя способностн и въ живот-
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ныхъ, которыхъ богословіе считало нростыми 
автоматаыи, движимьши какимъ-то непонят-
нымъ механизмомъ,—инстинктомъ. Теоріи ин-
стинктаиинтуиціи, общепризнанныя еще прош-
лымъ поколѣніемъ, нынѣ кажутся намъ отжив-
шими. Всѣ признавали непригодность этихъ 
теорій; ио за нихъ твердо держались, какъ за 
догматъ, тормозящій науку и ограждающій 
отъ ереси. 

«Fidelity» и «Intimations of Immortality» 
Вордсворта, пользовавшіеся нспонятнымъ и 
незаслуженнымъ успѣхомъ, доказываютъ, какъ 
робко и незрѣло было западное пошшаніе этихъ 
вопросовъ еще въ началѣ прошлаго вѣка. 
Любовь собаки къ своему хозяину дѣйствитель-
ію «превышаетъ человѣческое пониманіе», но 
по причинамъ, о которыхъ автору и не снилось. 
И хотя въ непосредственныхъ дѣтскихъ чув-
ствахъ кроются конечно гораздо болѣе чудесныя 
откровенія, чѣмъ въ Вордсвортовскихъ опре-
дѣленіяхъ идеи безсмертія, но Джонъ Морлей 
совершенно справедливо назвалъ беземыслицей 
стаысы Вордсворта на эту тему. 

Чтобы довести до общаго сознанія раціоыадь-
ную идею о психической наслѣдственности, о 
сущности инстинкта, о единствѣ жизии, иадо 
было поколебать положеніе богословія. 

Но какъ только была принята теорія эволю-
ціи, рухнули ветхія формы мышленія. Всюду 



зародились новыя иДеи, вытФсняя старые от-
жившіе догматы. И теперь предъ нашими гла-
зами развертывается общее интеллектуальное 
движеніе, до странности сродное восточной 
философіи. 

Поразительная быстрота и ра носторонность 
научнаго прогресса за послѣдніе пятьдесятъ 
лѣтъ должны были вызвать непредвидѣнное 
умственное броженіе даже въ сферахъ научно 
необразованныхъ. Въ современномъ философ-
скомъ ученіи стало уже общимъ мѣстомъ, что 
высшіе и сложнѣйшіе организмы развились изъ 
иизшихъ, нросгййшихъ; что субстанція всего 
живого міра имѣетъ одну физическую основу; 
что нѣтъ демаркаціонной линіи между міромъ 
животнымъ и міромъ растительнымъ; что нѣтъ 
разниды по существу между живой и мер-
твой природой, a только разница въ степени; 
что матерія столь же непостпжима, какъ духъ, 
ігбѳ и то іі другое лишь разновидныя измѣнчи-
выя проявленія одной и той же реальности. 

Послѣ ученія о физической эволюціи, кото-
раго даже богословіе не могло отрицать, не-
трудно было предсказать, что близко познаніе 
психической эволюціи; ибо рухнула ветхая 
грань, стѣна старыхъ догматовъ, не дававшая 
людямъ оглянуться назадъ. Кто занимается 
изученіемъ научной психологіи, для того идея 
предсуіцрствованія изъ тсоріи уЖе превратнлас-ь 
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въ дѣйствительность; и оказадось, что буддій-
ское объясненіе міровой тайны не менѣе по-
нятно, чѣмъ всякое другое. 

Профессоръ Гёксли пишетъ: 
«Только очень опрометчивые мыслители не 

примутъ этого ученія въ силу его кажущейся 
безсыыслешюсти. Корни ученія о переселеніи 
душъ, какъ и ученія объ эволюціи, кроются 
въ реальномъ мірѣ и основаны на аргументахъ 
аналогій». 

Это очень вѣская основа. Она оставляетъ 
сущноеть идеи предсуществованія почти въ 
той же формѣ, которую нѣкогда возвѣстидъ 
Будда; но въ ней нѣтъ и тѣни индивидуальной 
души; и мы не постигаемъ, какимъ образомъ ду-
ша проносится изъ тьмы къ свѣту, отъ смерти 
къ возрожденію черезъ миріады милліоновъ лѣтъ. 

По восточному ученію, психическая личность, 
какъ и индивидуальное тѣло, нѣчто составное, 
необходимо подверженное раепаденію. Подъ 
психической личностью я подразумѣваю то, 
что отличаетъ одно духовное цѣлое отъ другого, 
одно «я» отъ другого. To, что мы пазываемъ 
самостью для буддизма временное сочетаніе 
иллюзій. Карма обусловливаетъ это сочетаніе; 
Карма перевоплощается; Карма—-сумма поступ-
ковъ и мыслей безчисленныхъ предсуществова-
ній. Каждое предеуществованіе, какъ синтезъ, 
можетъ вліять на всѣ остальныя суіцествованія 



въ общемъ духовнонъ мірѣ путемъ сложенія й 
вычитанія. 

Карма, какъ магнитная сила, переходитъ изъ 
одной формы въ другую, превращается изъ 
одного явленія въ другое, обусловливая данной 
комбинаціей новую форму, новыя свойства. 

Согласно буддизму, послѣдняя тайна концен-
трирующаго и творягцаго дѣйствія Кармы но-
постижима; но связь воздѣйствій буддизмъ 
приписываетъ «Tanha», стремленію къ жизни, 
тому, что ПІопенгауеръ называлъ волею въ жизни. 

Въ біологіи Спенсера мы находимъ удивн-
тельную апалогію этой идеѣ. Спенсеръ объясня-
етъ передачу свойства и ихъ разновидностей 
теоріей полярностей, полярностей физіологиче-
скаго единства. Между этой теоріей и буддій-
скимъ «Tanha» гораздо болѣе сходства, чѣмъ 
разницы. Карма инаслѣдственность, «Tanha» и 
поляриость необъяснимы въ своихъ конечныхъ 
причинахъ. Въ этомъ еогласны и буддизмъ, 
и наука, признающіе тотъ же феноменъ, только 
подъ разными именами. • • • • • • • • • 

Чрезвычайная сложность методовъ, съ по-
мощыо которыхъ наука дѣлаетъ свои выводы, 
такъ удивительно совпадающіе съ древними 
представленіями далекаго Востока, можетъ воз-
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будить вънасъ сомнѣніе въ томъ, чтобы Западъ 
когда-либо вполнѣ освоился съ этими выводами. 

Настоящее ученіе Будды воспринимается 
большинствомъ вѣруюіцихъ лишь посредствомъ 
внѣшнихъ формъ; можно думать, что и плоды 
философскихъ исканій широкими массами вос-
примутся лишь путемъ внушенія фактовъ или 
вѣрнѣе, путемъ сопоставленія общедоетуп-
ныхъ фактовъ. 

Исторія научнаго прогресса ручается за дѣй-
ствительность такого метода: если методы выс-
шей науки переходятъ границы умственнаго 
воспріятія необразованныхъ классовъ, то вы-
воды этой науки все же могутъ всюду проник-
нуть. Величина и вѣсъ планетъ, разстояніе 
между звѣздами и ихъ составныя части, зна-
ченіе тепла, свѣта, цвѣтовъ, звука и многія 
другія научныя открытія знакомы множеству 
людей, не имѣющихъ лонятія о путяхъ, ко-
торыми достигались эти знанія. Съ другой 
стороны доказано, что каждый подъемъ науч-
ной мысли за послѣднее столѣтіе вызываетъ 
значительныя измѣненія въ народной вѣрѣ. 
Даже церкви, все еще придерживающіяся идеи 
созданія каждой индивидуальной души, уже 
приняли главное ученіе о физической эволюціи; 
и въ ближайшемъ будущемъ нечего опасаться 
ни религіозной косности, ни умственнаго 
движенія вспять. Предстоятъ дальнѣйшія измѣ-



иенія въ религіозныхъ идеяхъ, и можно ждать, 
что это движеніе пойдетъ быстро впередъ. 
Каково будетъ это движеніе, конечно трудно 
предвидѣть, но, судя по современнымъ умствен-
нымъ тенденціямъ, мы вправѣ ждать, что уче-
ніе о психической эволюціи, если и не сразу, 
все же будетъ принято всѣми и всюду; такимъ 
образомъ нѣтъ преградъ онтологическимъ спе-
куляціямъ, и, быть-можетъ, послѣдовательное 
нроведеніе идеи предсуществованія вполнѣ 
преобразуетъ пониманіе Ego. • • • • • • • 

Можно рискнуть болѣе основательное раз-
смотрѣніе этихь возможностей. Ихъ не при-
знаютъ, быть-можетъ, лишь тѣ, которые въ ыаукѣ 
видятъ не преобразовательницу, a разруши-
тельницу. Но такіе мыслитеяи забываютъ, что 
религіозное чувство неизмѣримо глубже дог-
мата; оно переживаетъ всѣхъ боговъ и всѣ 
формы вѣры; интеллектуалышй расцвѣтъ дѣ-
лаетъ его еще глубже, проникновеннѣй, проч-
нѣй. Что религія, какъ доктрина, въ концѣ-
концовъ исчезнетъ, къ этому заключенію насъ 
приводитъ изученіе эволюціи. Но мы себѣ те-
перь представить не можемъ, чтобы религія, 
какъ внутреннее чувство, даже какъ вѣра въ 
таинственную силу, создающую и' мозгъ іг со-
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звѣздія, могла когда - либо совсѣмъ умереть. 
Наука борется только противъ ложнаго объ-
ясненія явленій, она прославляетъ только кос-
мическую тайну и доказываетъ, что все, даже 
самое малое, безконечно чудесно и непости-
жимо. 

Несомнѣнное стремленіе науки углубить и 
расширить вѣру и повысить космическое чув-
ство, даетъ намъ право предполагать, что 
будущія формы западныхъ религіозныхъ идей 
далеко уйдутъ ото всѣхъ разновидностей про-
шлаго; западное воспріятіе самости выльется въ 
нѣчто сродное восточному воспріятію и ис-
чезнутъ всѣ мелкія метафизическія предста-
вленія о «личности» и«индивидуальности», какъ 
самодовлѣющей реальности. 

Уже всюду начинаетъ все больше прошікать 
научное пониманіе фактовъ наслѣдственности; 
это указываетъ путь, по которому совер-
шаютсяхотя бы нѣкоторыя изъ этихъ превраще-
ній. Въ будущей борьбѣ за разрѣшеніе 
великихъ вопросовъ эволюціи народный умъ 
послѣдуетъ за наукой по линіи наішеньшаго 
сопротивленія; этой линіей, несомнѣнно, будетъ 
изученіе теоріи наслѣдственности, потому что 
подлежащія изученію явленія, хотя самн по 
себѣ необъяснимыя, все же эмпиричесші зна-
комы всѣмъ и рѣшаютъ хотя бы отчасти 
безчислешшя старыя загадки. Можко пре-
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красно представить себѣ будущую западную 
религіозную форму, поддерживаемую всей мощыо 
синтетической философіи; эта религіозная форма 
отличится отъ буддизма главнымъ образомъ 
нишь болыпей точностью своихъ концепцій, 
приметъ душу, какъ нѣкую совокупность и 
создастъ новый спиритуалистическій законъ, 
сродный ученію о Кармѣ. 

У многихъ противъ этой идеи тотчасъ же 
будетъ готово возраженіе; скажутъ, что такое 
видоизмѣненіе вѣры ничто иное какъ внезап-
ное подчиненіе и трансформація чувствъ въ 
идеи. 

«Міръ», говоритъ Гербертъ Спенсеръ, «упра-
вляется не идеями, a чувствами, которыя лишь 
руководятся идеями». 

Какъ примирить понятіе предполагаемаго 
измѣненія со всеобщимъ знаніемъ о существо-
ваніи религіознаго чувства на Западѣ и съ 
силою религіознаго эмоціонализма? 

Если бы идея предсуществованія и предста-
вленія о душѣ какъ о множественности, были 
бы дѣйствительно гіротнвны религіозному чув-
ству Запада, то на этотъ вопросъ нельзя было 
бы дать удовлетворительнаго отвѣта. Но развѣ 
эти два воззрѣнія ужъ такъ противорѣчивы? 

Идея предсуществованія навѣрнос не про-
тиворѣчитъ западному религіозному чувству; 
западный умъ ужекъ ней подготовленъ. Понятіе 
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о душѣ, какъ о сдожности, которой предотоитъ 
разложеніе на составныя части, можетъ, правда, 
казатьоя не многимъ лучше матеріалистиче-
ской идеи уничтоженія, по крайней мѣрѣ для 
тѣхъ, кто не въ состояніи отрѣшиться отъ 
старыхъ привычекъ мышленія. Но если смо-
трѣть на этотъ вопросъ безъ предввятыхъ мы-
слей, то окажется, что чувство не противится 
идеѣ распаденія Ego. 

Безсоліателыю и христіане и буддисты мо-
лятся именно объ этомъ распаденіи. Koro 
временами не охватывало желаніо очистить 
свою природу отъ дурныхъ элементовъ, побо-
роть въ себѣ наклонности къ легкомыолію, къ 
несправедливости, къ недоброму вообще, вы-
рвать съ корнемъ низменное наслѣдіе, сще при-
суіцее высшему человѣку и сковывающее его 
стремленіе къ идеалу? И это пламениое желаніе 
отлучить, уничтожить, умертвить, есть такая 
же часть психическаго наслѣдія, такая же часть 
нашего истиннаго «я», какъ и позднѣйшія, 
болѣе широкія способности, помогающія осу-
ществленію нашихъ высшихъ идеаловъ. 

Распаденіе самости не должно страшить, 
оно должно быть высшей цѣлыо нашихъ стре-
мленій. Никакая новая философія не можетъ 
отнять нашей надежды на то, что лучшіе эле-
менты нашего «я», возносясь, будутъ искать 
все болѣе возвышеннаго сродства, все высшихъ 



и высшихъ сочетаній, до высочайшаго откро-
венія, когда мы безконечнымъ провидѣніемъ, 
погашеніемъ своего «я» узримъ абсолютную 
реальность. 

Мы знаемъ, что даже такъ-называемыя пер-
воначальныя субстанціи развиваютея, и y насъ 
нѣтъ доказательства, чтобы что-либо могло 
совершенно іісчезнуть. Мы существуемъ; это 
доказательетво того, что мы и были, и будемъ. 
Мы пережили безчисленныя эволюціи, безчи-
сленные міры. Мы знаемъ, что въ космосѣ все— 
законъ. Не случайность опредѣляетъ сочета-
ніе, создающее планетную систему, не случайны 
переживанія солнца; не случайно то, что скрыто 
въ гранитѣ іі базальтѣ, не случайно размноже-
ніе въ растительномъ и животномъ царствѣ. 
Насколько разумомъ можно выводить заклю-
ченія изъ аналогій, мы видимъ, что космиче-
ская исторія каждаго окончательнаго психиче-
скаго и физическаго соединенія опредѣлена, 
совершенно такъ же точно и вѣрно, какъ въ 
буддійскомъ ученіи о Кармѣ. • • • • • • 

Для пересозданія западныхъ религіозныхъ 
формъ, наука будетъ не единственнымъ фак-
торомъ; будетъ имъ въ дальнѣйшемъ навѣрное 
и восточная философія. Изученіе санскрит-
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скаго языка, пали и китайскаго языка, равно 
какъ и неустанныя изысканія филологовъ во 
всѣхъ областяхъ Востока, быстро знакомятъ 
Европу и Америку съ грандіозными формами 
воеточной интеллектуапьной жизни. Буддизмъ 
всюду на Западѣ изучается съ интересомъ, и 
результаты этихъ изученій съ каждымъ годомъ 
яснѣе выступаютъ въ духовномъ творчествѣ 
высшей культуры. Философскія школы не ме-
нѣе современной литературы подъ вліяніемъ 
буддизма. Пересмотръ проблемы Ego навя-
зывается западному уму во всѣхъ областяхъ; 
это мы видимъ не только въ богатыхъ мыслями 
твореніяхъ современной прозы, но и въ поэзіи. 
Идеи, невозможныя еще въ прошломъ поколѣ-
ніи, теперь разрушаютъ ходячія понятія, мѣ-
ияготъ старыя направленія и развиваютъ выс-
шія чувства. 

Творческое вдохновленное искусство, литера-
тура, воспріявшаяидеюпредеуществованія, по-
вѣдало намъ новыя избранныя чувства, досѳлѣ 
невѣдомый паѳосъ, шумительное углубленіе эмо-
ціональной силы. Даже беллетристика говоритъ 
намъ, что мы до сихъ поръ жили какъ бы на 
одномъ полуіиаріи, что наши мысли были поло-
винчатыя, что намъ нужна новая вѣра, чтобы 
связать прошедшее съ будущимъ черезъ вели-
кую параллель настоящаго и округлить нашъ 
эмоціональный міръ въ совершенную сферу. • 
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• Увѣренность въ томъ, что еамость сложна, 
ведетъ къ другой увѣренности, еще болѣе твер-
дой, что многое—едино, что жизнь—единство, 
что нѣтъ конечнаго, a есть лишь безконечное. 
Это можетъ показаться парадоксальнымъ. 

Пока мы, ослѣпленные гордыней, будемъ 
мнить, что еамость единична, пока не разрушимъ 
вполнѣ чувства самости и индивидуализма, мы 
не познаемъ Ego, какъ нѣчто безконечное, какъ 
истинный космосъ. Простое чувство подсказы-
ваетъ намъ, что мы въ прошломъ уже существо-
вали; это убѣжденіе вкоренится въ насъ гораздо 
раньше интеллектуальнаго убѣжденія, что Ego 
какъ единство, лишь эгоистическій самообманъ. 

Но составная природа самости, наконецъ, 
должна признаться, хотя тайна ея останется 
неразгаданной. Наука гипотетически постули-
руетъ какъ физіологическое, такъ и психологи-
ческое единство; но оба постулируемыя един-
ства не поддаются математическому измѣренію 
и повидимому распадаются въ чистыя схемы. 

Химикъ для цѣлей своихъ изысканій долженъ 
принять атомъ, какъ послѣднее. Но дѣйстви-
тельность, символомъ которой является приня-
тый атомъ, быть-можетъ, есть только центръ 
силы, быть можетъ, даже пустота, вихрь, какъ 
говоритъ буддизмъ. 

«Форма есть пустота и пустота есть форма. 
To, что есть форма, есть пустота; a что нустота, 
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то форма. Перцепціи и концепціи, названіе и 
знаніе—все пустота». 

Какъ для науки, такъ ы для буддизма кос-
мосъ разрѣшаетея въ необъятную фантасмаго-
рію, игру невѣдомыхъ и неизмѣримыхъ силъ. 
Но буддизмъ отвѣчаетъ иа вопросъ «откуда?» 
іі «куда?» по-своему, и предсказываетъ въ ка-
ждомъ большомъ періодѣ эволюціи время духов-
наго расцвѣта, когда воспоминаніе о прежнихъ 
жизняхъ возвращается и все будущее какъ-
будто разоблачается, открывается ясыовидя-
щему оку—до глубины небесъ. 

ІІаука же тутъ безмолвствуетъ, ыо ея молча-
ніе.—молчаніе гыостиковъ: Сигэ—дочь глубины 
и матерь духа. 

Но и наука, и вѣра пророчетъ намъ въ буду-
щемъ чудесныя откровенія. Въ самое послѣднее 
время развились новыя силы и чувства; музы-
кальное поыиманіе, все растущія способности 
къ математикѣ. И мы въ правѣ ждать, что въ 
нашихъ потомкахъ разовьются егце высшія, нынѣ 
невѣдомыя намъ способности. Мы знаемъ, что 
извѣстныя духовныя силы, несомнѣнно уна-
слѣдованныя, развиваются только въ позднемъ 
возрастѣ; a средній человѣческій возрастъ 
растетъ. Съ возрастающей долговѣчноотью, съ 
развитіемъ мозга несомнѣнно появятся силы, 
не менѣе чудесиыя, чѣмъ способность помнить 
свои прежнія существованія. • • • • • • • 



• Грезъ буддизма почти иельзя превзойти, ибо 
онѣ уже касаются безконечнаго; но кто дерз-
нетъ скааать, что онѣ никогда не осуществятся?!. 





f f l b МОЕМУ дому подошла уличная пѣ-
L к^вица съ самизеномъ; ее велъ мальчикъ 
ІІЙІВлѣтъ семи. Она была одѣта въ крестьян-
скую одежду, голова повязана синимъ плат-
комъ. Она была некрасива отъ природы и, 
сверхъ того, жестоко обезображена оспой. 

Не успѣла она появиться, какъ ко мнѣ 
во дворъ стеклось много народа, главнымъ 
образомъ молодыя матери и няньки съ малень-
кими дѣтьми на спинѣ, но пришли и старики, 
и старухи, прибѣжали и рикши со своихъ 
стоянокъ y ближайшаго угла; весь дворъ 
былъ полонъ. 

Женщина сѣла на порогѣ моего дома, на-
строила самизенъ, проиграла нѣсколько тактовъ 
аккомпанемента, и слушателей сразу охватили 
волшебныя чары: они глядѣли другъ другу 
въ глаза, улыбаясь, недоумѣвая... 

Изъ устъ, обезображенныхъ жестокой бо-
лѣзныо, вырывался чарующій голосъ, юный, 
глубокій, невыразимо трогательный, задушев-
ный и сладкій. 

«Это женщина поетъ или нимфа лѣсная?» 
спросилъ одинъ изъ слушателей. 

Толъко женщина, но одарекная великимъ 
талантомъ. Она такъ искусно владѣла своимъ 
инструментомъ, что затемнила бы самую ученую 
гейшу; но гдѣ же y гейши найти такой голосъ 
и пѣсни такія? Она пѣла, какъ поетъ въ полѣ 
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пахарь, ігілъ въ ритмахъ, подслушапныхъ, 
быть-можетъ, y цикады или y соловья; пѣла 
съ интервалами въ полутонъ и четверть тона, 
какихъ никогда не даетъ наша западная музы-
кальная рѣчь. 

Она пѣла, a изъ глазъ слушающихъ катились 
тихія слезы. Слова были мнѣ непонятны, но, 
слушая этотъ голосъ, я сталъ понимать и грусть, 
и нѣжность, и долготерпѣніе японской души; 
голосънѣжно проникалъ въ мое сердце, жалуясь 
на что-то, чего-то иіца, чего, можетъ-быть, и 
не было въ немъ никогда... Будто незримая 
ласка трепетно носилась вокругъ; безмолвно 
воскресали давно забытыя времена и мѣста, 
сплетаясь съ какимъ-то таинственнымъ чув-
ствомъ, оторваннымъ отъ времени и про-
странства. Потомъ я увидѣлъ, что пѣвица 
слѣпа. • • • • • • • • • • • • • • • 

Когда пѣніе умолкло, мы позвали женщпну 
въ домъ, чтобы разспросить ее, какова ея 
жизнь. 

Она нѣкогда знала лучшіе дни, и ыолодой 
дѣвушкой научилась играть на самизенѣ. Ма-
ленькій мальчикъ — ея сынъ; мужъ разбитъ 
параличомъ; оепа разрушила ея глаза. Но 



она очень сильна и можетъ пройтп ыного мипь. 
Когда мальчикъ устаетъ, она несетъ его на 
спинѣ. Она въ состояніи содержать и ребенка 
xi мужа, прикованнаго къ постели. Вѣдь своимь 
іхѣніемъ она всюду и всѣхъ трогаетъ до слезъ; 
ей за зто даютъ мѣдиыхъ денегъ и ѣды. Такова 
была исторія ея жизни. 

Мы дали ей иемного денегъ, накормили ее, 
xi она ушла, держась за мальчика. 

Я купилъ экземпляръ спѣтой ею баллады; 
въ ней пѣлось о недавно случившемся двойномъ 
самоубійствѣ : 

«Печально-напѣвная иовѣсть о Тамайонэ и 
Такеиро», сочиненіе Таканака Іонэ, четырнадца-
тый номеръ четвертаго отдѣленія «Ниппонъ-
баши» въ южномъ округѣ города Осака. 

Это была ксилографія съ двумя маленькими 
і;артиш;ами. На одной были и.зображены маль-
чикъ и дѣвочка, погружеиные въ неутѣшнос 
хчхре. lia другой, заключительной вішьеткѣ, 
былъ иарисованъ письменный столикъ, уга-
сающая лаыпа, открытое письмо, чаша съ 
зажженнымъ куреніемъ и ваза съ шикими, 
священнымъ растеніемъ, употребляемымъ во 
время буддійскихъ поминальныхъ жертвопри-
ношеній. Изъ текста, писаинаго своеобразиымъ 
курсивомъ, похожимъ на вертикальиое стено-
графическое письмо, можно перевести лишь 
слѣдующія строки: 
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«Въ швѣстномъ всему міру городѣ Осака 
жили Тамайонэ и Такеиро, оба шъ секты 
шиншу. 

0 , какъ печальна судьба ихъ! 
«Тамайонэ была молода и прекрасиа. 
Такеиро, юный рабочій, ее увидалъ, a уви-

давъ, полюбилъ. Они поклялись любить другь 
друга всю жизнь. 

0 , горе тому, кто гейшу полюбитъ! 
«Въ знакъ любви они на своихъ рукахъ 

выжгли дракона; и жизнь имъ казалась прекрас-
ной и свѣтлой. Но онъ былъ бѣденъ; y него 
не было пятидесяти пяти іень, чтобы выкупить 
гейшу. 

0 горе, горе въ сердцѣ Такеиро! 
«Если судьба разлучаетъ ихъ въ этой жизни, 

пусть смерть соединитъ ихъ. Оии клянутся 
отправиться вмѣстѣ въ меидо. Она знаетъ, 
что подруги принесутъ на ІІХЪ могплу цвѣтовъ 
ri куренья. 

0 горе, онѣ исчезнутъ какъ утренняя роса! 
«Тамайонэ поднимаеть бокалъ съ чистой 

водою, имъ обручаются обреченные на Смерть. 
0 какъ печальна судьба ихъ! Какъ горестна 

гибель двухъ юныхъ жизней!..» 



Заурядяая иовѣсть, разсказанная обыкио-
венными словамы; но голосъ женщины придавалъ 
пѣснѣ чарующую силу. 

ГІѢвица ушла. Но казалось, что ея голосъ 
еще ^іеумолкнѵлъ; онъ продолжалъ трепетать 
въ моемъ сердцѣ, наполняя его грустыо и нѣж-
ІІЫМЬ, сладостнымъ счастьемъ: необычайное чув-
ство, заставившее меня задуматься надъ тай-
ной этихъ магическихъ звуковъ. 

Я думалъ: 
Пѣніе, мелодіи, ыузыка вообще, ничто иное, 

какъ эволюція непосредствевнаго выражевія 
нашихъ чувствъ, ѳволюція первобытнаго языка, 
выражающаго въ звукахъ горе, радость и 
страсть. Этотъ языкъ гвуковыхъ сочетаній такъ 
же подверженъ измѣненію, какъ всякій другой. 
ІІоэтому мелодіи, глубоко трогающія насъ, 
для япояскаго слуха не имѣютъ ни малѣйшаго 
значенія; онѣ ие будятъ душсвныхъ струнъ 
того народа, чья психика отъ нашей такъ 
далека, какъ голубой цвѣтъ отъ желтаго... 

ІІо отчего же меня, чужестранца, такъ сильно 
воляуетъ восточтіая пѣснь, спѣтая слѣпой жен-
ідиной изъ народа, — пѣсиь, которой я даже 
иаучиться не могъ бы?!. 

Вѣроятно, въ голосѣ пѣвицы звучало пѣчто, 
стоящее выше и внѣ опыта отдѣлъной націи, 
причастное къ чему-то безконечному, какъ сама 
жизнь, іі вѣчиому, какъ познаніе добра и зла. 
163 



Двадцать пять лѣтъ тому назадъ, однажды 
въ лѣтній всчеръ въ лондонскомъ паркѣ я 
услышалъ дѣвичій голосъ; онъ прошнесъ, обра-
щаясь къ кому-то: 

«Спокойной ночи!» 
Только два маленькихъ слова: 
«Спокойной иочи!» 
Я не зналъ, кто она; я ие видѣлъ лица гово-

рившей и никогда не слышалъ болыие этого 
голоса. 

Съ тѣхъ поръ вренена года смѣнились уше 
сто разъ, но и теперь при воспоминанін объ 
этомъ голосѣ мою душу волнуетъ трепетъ 
иепонятнаго, двойственнаго чувства: радость 
н горе, горе и радость — онѣ принадлежатъ 
не мнѣ, не моей единичной, вспыхнувшей 
па мгновеніе жизни, онѣ причастны предеу 
іцествованіямъ и угасшимъ свѣтиламъ... 

Вѣдь очарованіе голоса, слышаннаго нами 
лишь разъ, не можетъ быть отъ міра сего. Это 
только отголосокъ безчисленныхъ жизией, да-
лекихъ, забытыхъ. Никогда, конечно, не было 
двухъ голосовъ, совершенно похожихъ. Но 
языкъ любви всегда одинаковъ, одинакова 
нѣжность любовнаго слова въ миріадахъ мил-
ліоновъ голосовъ всего человѣчества. 



Въ силу уиаслѣдованной привычки, даже но-
ворожденный ребенокъ поиимаетъ ласковый 
звукъ. И звуки симпатіи, состраданія, печали—- 
мы ихъ знаемъ, мы унаслѣдовали это знаніе. 
Такъ голосъ слѣпой женщины на далекомъ Вос-
токѣ затрагиваетъ въ душѣ чужестранца чув-
ства, которыя шире и глубже индивидуальныхъ, 
пробуждаетъ нѣыой паѳосъ забытыхъ страда-
пій, неясный порывъ любви иныхъ поколѣній, 
безконечно далекихъ. Мертвые не умираютъ. 
Оші дремлютъ въ самыхъ темныхъ глубинахъ 
усталой души, на днѣ поглощеннаго работоіо 
мозга, и иногда,—рѣдко,—вдругъ пробу-
ждаются отъ какого нибудь отголоска изъ 
тьмы далекихъ ушедшихъ временъ. 





§Нр|ОГДА путешествуешь въ курумѣ, можно 
Ш т о л ь к о созерцать и мечтать. Читать труд-
іШШно вслѣдствіе тряски, a грохотъ колесъ 
и шумъ вѣтра дѣлаютъ разговоръ невозмож-
нымъ, даже если-бы дорога была достаточно 
широка для двухъ экипажей. 

Разъ вы ознакомилисъ съ характерньши оео-
бенностями японскихъ пейзажей, они переста-
ютъ производить на васъ впечатлѣніе. Безко-
нечно однообразно вьется дорога мимо рисо-
выхъ полей, огородовъ, маленькихъ дереву-
шекъ съ крытыми рогожей домиками, вдоль 
иескончаемой цѣпи зеленыхъ и синихъ холмовъ, 
Иногда внезапно васъ поразитъ красочное пят-
но равнины, покрытой цвѣтущей, будто горящей 
желтымъ пламенемъ, рѣпой, или долина съ ярко 
лиловыдш цвѣтами. Но это лишь мимолетный 
даръ скоротечнаго времени года. A обыкно-
венно наше чувство молчитъ въ отвѣтъ на боз-
конечное зеленое однообразіе. Обвѣянный вѣ-
тромъ, погружаешься въ дремотныя грезы, 
пока не разбудитъ особенно силыіый толчокъ. 

Въ такомъ созерцателыю-дремотномъ состо-
яніи я и въ этомъ году совершаю путешествіе 
въ Хаката. Въ воздухѣ мелькаютъ стрекозы; 
взоры мои скользятъ по множеству сплетенныхъ 
сѣтью дорогъ, пестрящихъ рисовыя поля; онѣ 
тянутся бевъ конца вправо и влѣво и теряются 
вдалн за чертой горизонта; я ищу линіи знако-
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мыхъ горныхъ вершинъ, еле обрисовывающіяся 
на сверкающемъ фонѣ, и слѣжу за вѣчно измѣн-
чивыми бѣлыми формами, парящими въ небесной 
синевѣ. Я спрашиваю, часто ли мнѣ еще суждено 
видѣть эти виды Кыо-Шу, a душа моя проеитъ и 
жаждетъ чудесъ. 

Ио внезапно, какъ ласка, охватываетъ меня 
мысль, что нѣтъ ничего чудеснѣе этого зеленаго 
міра, полнаго нескончаемыхъ шизненныхъ про-
явленій. Отовсюду, незримо зарождаясь, про-
бивается зеленаяжизнь—изъ мягкой землп, изъ 
утесовъ и окалъ; какъ разнообразны эти нѣ-
мыя, безмолвныя породы, появившіяся задолго, 
задолго до человѣка! Ихъ внѣшняя жизнь намъ 
отчасти знакома; мы классифицировали ихъ и 
дали имъ нмена; мы изучили строеніе ихъ листь-
евъ, составъ ихъ плодовъ, окраеку цвѣтовъ; 
вѣдь мы постигли вѣчные законы, по которыіп. 
создается внѣшній образъ вещей. Но мы не 
знаемъ, почему они существуютъ? чья мистиче-
ская воля Дйразилась въ этомъ универсальномъ 
Зелсномъ мірѣ? въ чемъ состоитъ великое таин-
ство того, что вѣчно размножается и произошло 
изъ вѣчно-единаго? Или быть можетъ то, что 
кажется мертвымъ, тоже живетъ, только еще 
болѣе безмолвной и замкнутой жизныо? 

Но есть жизнь полнѣе, таннственнѣе этой—  
она ноеится въ вѣтрѣ и въ волнахъ, она обла-
даетъ духовной силой, отрѣшающей ее отъ земли; 



но земля вѣчно вновь призываетъ ее и обрекаетъ 
питать то, что однажды вскормило ее. Эта 
жизнь чувствуетъ, знаетъ, она ползаетъ, пла-
ваетъ, бѣгаетъ, летаетъ и мыслитъ. Многообразіо 
ея неисчислимо. Зеленая лѣнивая жизнь стре-
мится только къ бытію. Другая же жизнь отъ 
вѣка борется противъ небытія. Мы знаемъ ме-
ханизмъ ея движеній, законы ея роста; тончай-
шія извилины ея строенія предъ нами обнаже-
ны, всѣ области ея ощущеній зарегистрированы 
и названы нами. Но кто разгадаетъ смыслъ этой 
жизни? Изъ какого первоисточника возникла 
она? Или говоря проще, что она есть? Для чего 
ей нужно страданіе? ГІочему въ страданіи зрѣ-
отъ она? 

Эта жизнь етраданія—наша жйзнь. Лишь 
относителъно видитъ и знаетъ она. Абсолютпо 
же она слѣпа и бродитъ въ потемкахъ, какъ 
косная, холодная, зеленая жизнь, которая пп-
таетъ ее. Но питаетъ ли она въ свою очередь выс-
гаее бытіе, какую-нибудь нсзрішую, дѣйствен-
ную, болѣе сложную жизнь? Не включаетъ ли 
одинъ гіризрачный міръ другой въ себѣ, не не-
сетъ ли одна жизнь другую—и такъ до безко-
нечности? Существуютъ ли міры, проникающіе 
еобою другіе міры? 

Но въ наше время границы человѣческаго 
знанія непоколебимо опредѣлоны, н разгадка 
зтихъ вопроеовъ лежитъ далеко за предѣламп 
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нашихъ возможностей. Ho что же составляетъ 
границы этихъ возможностей? Ничто иное, какъ 
иаша человѣческая природа. Но будетъ ли 
эта природа столь же ограниченной для тѣхъ, 
кто придетъ послѣ насъ? Не разовыотся ли въ 
нихъ высшія чувства, не будутъ ли ихъ способ-
иости болѣе всеобъемлющи, ихъ воспріятія 
болѣе чутки? Что говоритъ объ этомъ наука? 

Можетъ быть мы отчасти найдемъ отвѣтъ на 
зто въ глубокомысленномъ изрѣченіи Клиф-
форда: «Мы никогда не были созданы, a создали 
еами себя». 

Это поистинѣ глубочайшее поученіе науки. 
A для чего человѣкъ создалъ себя? Чтобы избѣ-
жать страданія и смерти. Только подъ высокимъ 
давленіемъ страданія создалась наша сущность; 
и пока живо страданіе, должиа продоляіаться 
неустанная работа нашего духовнаго роста. 

ІІѢкогда, въ далекомъ прошломъ, жизненныя 
потребности были лишь физическими; теперь же, 
кромѣ того, онѣ стали нравственны и духовны. 
II въ будущемъ вѣроятно самой безпощадной и 
могущественною необходимостью будетъ по-
требность разгадки міровой тайны. 

Величайшій мыслитель, сказавшій намъ, по-
чему нельзя разгадать этой тайны, повѣдалъ 
намъ также, что жажда ея разрѣшенія должна 
продолжаться и расти съ ростомъ человѣческаго 
духа. И въ этой необходимостн уже кроется 



зародышъ надежды. И не можетъ ли человѣкъ 
жаждой знанія, высшей формой будущаго стра-
данія^развить въ себѣ иныя способности и сшіы 
п достигнуть того, что теперь кажется недости-
жимымъ, провпдѣть невидимое теперь? Насъ, 
современныхъ людей, сдѣлала тѣмъ, чѣмъ мы 
еоть, наша тоска, наше стремленіе. И отчего 
бы нашимъ потомкамъ не достнгнуть того, къ 
чему мы теперь тщетно стремимся?... 

Я въ Хаката, городѣ ткачей кушаковъ; это, 
большой городъ съ причудливыми узкими ули-
цами, поражающими своими свѣтомыми эффек-
тами. 

Я останавливаюсь на улицѣ «Молитвы къ Бс-
гамъ», гдѣ гигантская бронзовая голова—го-
лова Будды—улыбается мнѣ изъ открытыхъ 
воротъ. Эти ворота ведутъ во дворъ храма 
секты Іодо; голова очень красива, но туловиіда 
нѣтъ. ГІьедесталъ, на которомъ покоится го-
лова, покрытъ тысячыо металлическихъ зср-
калъ, нагромояідениыхъ до подбородка боль-
шого, мечтательиаго лица. Надпись на воротахъ 
объясняетъ эту загадку. 

Зеркала—жертвоприношенія жешцинъ колос-
сальной статуѣ сидятдаго Будды. Предполага-
емая вншина статун вмѣстѣ съ гнгантентіъ 
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лотосомъ, на которомъ она будетъ покоиться— 
35 футовъ; и все будетъ вылито нзъ посвящен-
ныхъ ему бронзовыхъ зеркалъ. Для головы уже 
расплавили сотни зеркалъ,для окончанія иача-
таго дѣла потребуются миріады. 

Можно ли въ виду такого зрѣлища утвер-
ждать, что буддизмъ угасаетъ?! 

Но это не радуетъ меня: слишкомъ большого 
разрушенія требуетъ сѳвиданіе этой статуи. 
Вѣдь японскія металлическія зеркала удиви-
тельно красивы н художественны; теперь ихъ 
къ сожалѣнію замѣняготъ отвратительнымъ де-
шевымъ западнымъ производствомъ. Только 
тотъ, кто знаетъ прелесть ихъ формы, можетъ 
вполнѣ оцѣнить очаровательное восточное срав-
пеніе луны съ зеркаломъ. Только одна сторона 
зеркала полирована, другая разукрашена рель-
ефами—деревьями и цвѣтамя, птицами и наг-ѣ-
комыми, пейзажами, легендами, символами сча-
стья, изображеніями разныхъ божествъ. 

Таковы самыя обыкновениыя зеркала, но есть 
масса варіацій и многія изъ нихъ прямо чу-
десны. 

Мы называемъ ихъ «волшебными зеркалаші»: 
ссли обернуть полированную сторону къ бу-
мажной перегородкѣ или къ стѣнѣ, то въ свѣт-
ломъ кругу обрисовываются изображенія дру-
гой стороньг. 

Естт, ли въ отой грудѣ бронзовыхъ жертвъ и 



«волшебныя зеркала»—я не знаю, но нѳсомнѣнно 
тамъ миого прекраснаго. Много паѳоса въ ра-
достномъ приношеніи этихъ прекрасныхъ, ху-
дожественныхъ произведеній, обреченныхъ на 
близкую гибель. Вѣдь, можетъ-быть, въ слѣдую-
щемъ десятилѣтіи прикончится производство 
такихъ бронзовыхъ зеркалъ; и любители ихъ 
услышатъ съ грустыо и сожалѣніемъ о судьбѣ 
этихъ жертвъ. 

Но въ этихъ неисчислимыхъ жертвахъ, без-
жалостно отданныхъ на произволъ солнцу, 
дождю н уличной пыли, кроется еіце болѣе глу-
бокій трагизмъ. 

Сколько зеркалъ отражали улыбку ребенка, 
невѣсты, матери! Почти всѣ отражали картины 
уютной семейной жизни. Но японское зеркало 
имѣетъ значеніе еще болѣе духовное, чѣмъ 
одни воспоминанія. 

«Зеркало», гласитъ старая пословица, «душа 
женщины». И не только, какъ можно было бы 
предположить, въ символическомъ смыслѣ. ІІо 
безчисленнымъ легендамъ зеркало чувствуетъ 
всѣ радости и огорченія своей хозяйки: поверх-
ность его, то затуманится, то блеститъ, мисти-
чески сливаясь съ каждымъ ея ощущеніемъ. 

Вѣроятно по этому употребляли и, какъ ка-
жется, употребляютъ и нынѣ зеркала во время 
магическихъ ритуаловъ, вліяющихъ, какъ го-
ворятъ, на жизнь и на смерть; кромѣ того зер-
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кала погребаютъ вмѣстѣ съ тѣми, кому оіш 
ирннадлежали. Эти груды покрытой пылью и 
илѣсенью бронзы вызываютъ въ душѣ странныя 
еновидѣнія о разбитыхъ душахъ—или по край-
пей мѣрѣ объ одушевленныхъ вещахъ. 

Ile хочется вѣрить, чтобы всѣ психическія 
движенія, всѣ лица, отраженныя нѣкогда этами 
зеркалами, совсѣмъ и навсегда отрѣшилиеь отъ 
нихъ; прошлое должно гдѣ-нибудь продол-
жаться; и думается, что стоитъ осторожно 
подойти къ зеркаламъ и внезапно заглянуть въ 
НІІХЪ, чтобы уловить прошлое въ тотъ моментъ, 
когда оно, содрагаясь, убѣгаетъ отъ свѣта. 

Впрочемъ я долженъ сознаться, что во мнѣ 
иаеосъ этого зрѣлища особенно усиливается 
однимъ воспоминаніемъ, которое японское зер-
кало всегда вызываетъ во мнѣ: я вспоминаю 
отарый японскій разсказъ о Матсуяма-но-Ка-
гами. Несмотря на крайнюю простоту п сжа-
тоеть, его можно было бы поставить на одну 
стуиень съ дивными сказками Гёте, которыя дѣ-
лаются тѣмъ глубже и шире, чѣмъ глубже іі 
шире опытъ и способности чнтателя. Мистрисъ 
Джемсъ въ одномъ направленіи, можетъ-быть, 
почерпала всѣ психологическія возможности. 
И тотъ, чья душа ие всколыхнется при чтеніп 
ея маленькой книжки, недостоинъ имени чело-
вѣка. Для того, чтобы охватить хотя бы прибли-
зптельно основную идею разсказа, нѵжно сумѣтъ 



почувотвовать затаенную иролесть приложеи-
ныхъ къ тексту картинокъ, интерпретаціи ио-
слѣдняго великаго художника школы Кано. 
Иностранцы, не посвященные въ семейную 
жизыь Японіи, не могутъ вполнѣ оцѣнить всей 
прелести набросковъ, сдѣланныхъ спеціально 
для этихъ сказокъ. Но красилыцики шелка въ 
Кіото и Осака дорожатъ ими чрезвычайно и 
воспроизводятъ ихъ поотоянно на драгоцѣн-
нѣйшихъ тканяхъ. Существуетъ много версій, 
ію по прилагаемой охемѣ современный читатель 
можстъ разработать разсказъ, какъ захочетъ. 

Однажды, очень давно, въ Матсуяма, въ про-
винціи Эшиго, жила молодая самурайская чета; 
ішеиа ея совершенно забыты, и забыты давно. 
У нихъ была маленькая дочь. Однажды мужъ 
отправилоя въ Іеддо—вѣроятно вассаломъ въ 
свитѣ феодала Эшиго. Вернувшись домой, онъ 
привезъ изъ столицы подарки—сласти и куклу 
для маленькой дочки—(по крайней мѣрѣ такъ 
язображаетъ худояшикъ)—a женѣ зеркало изъ 
иосеребренной бронзы. Зеркало показалось мо-
лодой женщинѣ страннымъ и непонятяымъ пред-
метомъ—это было первое зеркало, появившееся 
въ Матсуяма. Онане понимала его назначенія п 
невшіно спросила,чьехорошенькое улыбающееся 
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личпко на нее смотритъ оттуда? Мужъ разсмѣ-
ялся и сказалъ: 

«Да вѣдь это твоо собственное лицо. Какая 
же ты глупснькая!» 

Она постыднлась разспрашивать дальше и 
иоспѣшила спрятать непонятный подарокъ. 

Много лѣтъ оно пролежало y нея спрятан-
нымъ—почему? объ этомъ исторія умалчиваетъ. 
Можетъ быть просто потому, что любовь всегда 
и вездѣ освящаетъ малѣйшій подарокъ іі скры-
ваетъ его отъ чужихъ взоровъ. 

Но на смертномъ одрѣ она отдала зеркало до-
чери и сказала: 

«Когда я умру, гляди ежедневно, утромъ и 
вечеромъ, въ это зеркало; въ немъ ты увидишь 
меня; поэтому, не грусти». 

Сказавъ эти слова, она умерла. A дѣвушка 
ежедневно, утромъ и вечеромъ, смотрѣла въ 
зеркало; она не знала, что отраженіе въ нсмъ 
было ея собственнымъ облыкомъ, она думала, 
что впдіітъ мать, накоторую она была очень по-
хожа. И ежедневно оиа бесѣдовала съ этоіі 
тѣныо, потому что чѵвство ей говорило—или 
какъ японскій текстъ любовно гласитъ: «сердце 
ей говорило», что предъ ней ея мать; и зеркало 
стало ей дороже всего на свѣтѣ. Наконецъ это 
замѣтилъ отецъ и очень удивился ея поведенію. 
Онъ разспросилъ ее, и она ему все разсказала. 

«Тогда», повѣствуетъ древне-японскій раз-



сказчикъ, «на него нашла жалость и скорбь и 
слезы затуманили очи его...» 

Вотъ старый разсказъ... Но было ли въ невин-
ной ошнбкѣ дѣйствительно столько трагизма, 
какъ думалъ отецъ, или его слезы были безсмы-
сленны, какъ мое сожалѣніе о судьбѣ всѣхъ этихъ 
зеркалъ и о связанныхъ съ ними воспоминаиі-
яхъ? 

По-моему, невинность дѣвушки была мудрѣе 
чувства отца. Вѣдь по космической закономѣр-
ности настоящее—тѣнь прошедшаго, a буду-
щее должно быть отраженіемъ настоящаго. 
Всѣ мы—едины, какъ единъ свѣтъ, несмотря ыа 
безконечность колебаній, изъ которыхъ онъ со-
стоитъ. Всѣ мы—едины, и вмѣстѣ съ тѣмъ—- 
множественны, потому что въ каждомъ изъ насъ 
живетъ цѣлый міръ духовъ, Эта дѣвушка дѣй-
ствительно и несомнѣнно бесѣдовала съ душой 
евоей матери, улыбаясь прелестному отраженію 
своихъ собственныхъ молодыхъ ласковыхъ устъ 
H очей. 

Эта мысль придаетъ странному зрѣлищу во 
дворѣ стараго храма новый смыслъ и дѣлаетъ 
его символомъ высокаго обѣтованія. Поистинѣ, 
каждый изъ насъ—зеркало, отражающее въ 
себѣ частицу вселенной и отражающее себя во 
вселенной... 

Быть мошетъ смерть своей властыо сольетъ 
всѣхъ насъ въ одно великое, сладостяое, без-
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страстное единство. Каково будетъ это сліяніе—  
постигнутъ, быть-можетъ, грядущія поколѣнія. 
У насъ, современныхъ представителей западной 
культуры, нѣтъ знанія, намъ даны лишь грезы п 
оновидѣнія. Но древній Востокъ вѣритъ; вотъ 
простой, картинный языкъ его вѣры: 

«Всѣ формы бытія въ концѣ-концовъ исчез-
нутъ, чтобы слиться еъ тѣмъ существомъ, чья 
улыбка—непоколебимый покой, чье знаніе—не-
объятное прозрѣніе». 





СЛИ японку въ пути одолѣетъ сйнъ, a 
прилечь некуда, то она, засыпая, подші-
маетъ лѣвую руку и прячетъ лицо за ши-

рокій рукавъ. 
Co мною въ вагонѣ второго класса сидятъ 

рядомъ три женіцины. Онѣ дремлютъ, закрывъ 
лицо рукавомъ; ноѣздъ мчится, укачивая ихъ, 
н онѣ колышатся, какъ цвѣты лотоса отъ легкаго 
вѣтерка. 

Сознателъно или безсоснательно онѣ почь-
зуются лѣвьшъ рукавомъ, я не знаю; думаю, 
что это движеніе инстинктивно, потому что пра-
вой рукой удобнѣе удержаться въ случаѣ 
внезапнаго толчка. 

Это зрѣлище забавно п мило; оно служитъ 
примѣромъ изящной прелести, свойственной 
всѣмъ двшкеніямъ знатной японки,—граціоз-
нымъ и скромнымъ. Ио иногда эта поза стано-
вится патетична: лицо скрываютъ также въ 
мннуты горя или усталой молитвы. Пусть міръ 
впдитъ только счастливыя лица,—этого тре-
буетъ вкоренившееся, выработанное чувотво 
долга. 

Мнѣ вспоминается одинъ случай: 
У меня много лѣтъ былъ слуга, котораго я 

всегда считалъ счастливѣйшимъ изъ людей. 
Когда съ нимъ заговаривали, онъ смѣялся, 
работалъ онъ всегда съ веселымъ лицомъ; ка-
залооь, онъ ие зналъ житейскихъ заботъ. Но 



разъ, случайно, я увидѣлъ его; онъ не считалъ 
нужнымъ владѣть собою, и его лицо испугало 
меня; я не узналъ знакомыхъ мнѣ чертъ; горе 
н злоба избороздили лицо рѣзкими морщинами 
h состарили его на четыре десятка лѣтъ. Я 
кашлянулъ, онъ замѣтилъ меня, и въ одинъ мигъ 
его моріцины разгладшшсь, лицо смягчилось, 
ироевѣтлѣло, какимъ-то чудомъ сразу помоло-
дѣло. Поистинѣ чудесно такое непрестанное 
самообладаніе, самоотреченіе, самозабвеніе. 

Деревяшіыя ставии мосй малеиькой комнаты 
въ гостиницѣ широко раскрыты. Сквозь злато-
мерцаюіцую сѣтку вѣтвей солнце набрасывастъ 
рѣзкую тѣнь отъ сливоваго дерева на бумажныя 
окна. 

Такого силуэта не нарисуетъ НІІ одинъ смерт-
ный художникъ, даже японецъ. Темно-синій 
на ослѣпительно яркомъ фонѣ, колеблющійся, 
оттѣняющійся отъ невндымыхъ вѣтокъ. Вол-
шебная картина! И я подумалъ, что употребле-
ніе бумагн для освѣщенія несомнѣнно имѣло 
вліяніе на японское искусство. 

Ночью японскій домъ, въ которомъ закрыты 
только бумажныя окна, похожъ на огромный 
бѵмажный волшебный фонарь, бросающій под-
вижныя скользящія тѣни внутрь, вмѣсто того, 
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чтобы бросать ІІХЪ наружу. Днемъ силуэты 
на окнахъ риеуются только отъ наружныхъ 
нредметовъ; на зарѣ утромъ, онп, вѣроятно, 
волшобно красивы, еелп солнечные лучи зали-
ваютъ, какъ въ это мшовеніе, прелестный уго-
локъ сада. 

Древнегреческая легенда гласнтъ, что ис-
кусство родилось отъ первоіі робкой попытки 
набросать на стѣнѣ силуэтъ любимаго человѣка; 
зто очень правдоподобно. Вѣроятно также и 
то, что первоисточникъ художественнаго твор-
чества,—какъ и веего сверхчувственнаго,— на-
до. искать въ изученіи тѣней. Но тѣни на бу-
ыажныхъ окошкахъ такъ дивно красивы, что 
могутъ служить объясненіемъ нѣкоторыхъ ооо-
бенностей японскаго рисовальнаго искусства, 
иритомъ не первобытнаго, a доведеннаго до 
совершенства. Конечно, надо взять во вниманіс 
и особенность японской бумаги,—на которой 
тѣнъ лучше вырисовывается, чѣмъ на стеклѣ, 
и своеобразность япоискихъ тѣней. Никогда 
западная растительность не дала бы тѣхъ 
прелестныхъ силуэтовъ, какія даютъ японскія 
садовыя деревья, доведенныя до совершенства 
формъ вѣковой заботливой культурой. Я жалѣю, 
что бумага моихъ оконныхъ ширмъ не облада-
етъ чувствительностью фотографической пла-
стинки и не можетъ удержать великолѣпнаго 
свѣтового эффекта, произведеннаго магическимъ 



дѣйствіемъ солнѳчныхъ лучей. Увы, разруше-
ніе ѵже началось, силуэтъ началъ уже удли-
няться. 

Въ Японіи много своеобразной прелести; но 
я ничего не знаю очаровательнѣе дорогъ къ 
высоко лежащимъ мѣстамъ молитвы и успокое-
нія,—этихъ безконечныхъ дорогъ и ступеней, 
ведущихъ «никуда» и въ «ничто». 

Дѣла человѣческихъ рукъ гармонируютъ тутъ 
съ тончайшими настроеніяші природы, со свѣ-
томъ и тѣныо, съ формой, окраской; это очаро-
ваніе пропадаетъ въ дождливые дни, но если 
оно и капризно, то отъ этого не менѣе силыіо. 

Вотъ, напримѣръ, отлогій подъемъ; съ полъ-
мшш тянется мощенная аллея, по бокамъ—  
деревья-гиганты. Въ правильныхъ промежут-
кахъ дорогу сторожатъ каменныя чудовища. 
Аллея приводитъ васъ наконецъ къ широкой 
лѣстяицѣ, теряющейся во мракѣ; лѣстница 
ведетъ на большую террасу, подъ тѣнь вели-
чавыхъ старыхъ деревьевъ; a оттуда еще сту-
пени къ другимъ террасамъ, погруженнымъ въ 
таинственный сумракъ. 

Поднимаешься вое выше п выше и наконецъ 
доходишь до сѣраго тори, a за нимъ входъ въ 
маленькос пустое безцвѣтное зданіе, похожес 
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на деревянный шкапчикъ; зто мійа, храмъ шнн-
тоистскаго культа. Пустота, нѣмое молчаніе и 
сумракъ послѣ роскошной дороги, ведущей 
наверхъ; дѣлается жутко, будто васъ окружшш 
призраки и тѣни умершихъ. 

И много такихъ откровеній буддизма найдетъ 
тотъ, кто захочетъ искать ихъ. Я укажу, на-
иримѣръ, на Хигаши Отани въ Кіото. Широкій 
въѣздъ ведетъ во дворъ храма; со двора вы 
ноднимаетесь вдоль роскошныхъ перилъ по 
массивнымъ, обросшимъ мхомъ лѣстницамъ на 
камеиную террасу. Обстановка напоминаетъ 
итальянскій загородный еадъ изъ временъ Де-
камерона. Но, взойдя на террасу, вы видите 
только ворота, a за ними—кладбище! 

Хотѣлъ ли строитель этимъ сказать, что всо 
на свѣтѣ, вся пышность, вся роскошь, вся кра-
сота кончается вѣчнымъ молчаніемъ?.. 

Я посѣтилъ рыболовную выставку и аква-
ріумъ въ Хіого, въ саду на морскомъ берегу. 
Названіе ея—Вараку-енъ, т.-е. «садъ мирныхъ 
радостей». Она устроена по образцу старинныхъ 
парковъ и заслуживаетъ свое имя. Вдали вид-
нѣется широкій заливъ; рыбаки въ лодкахъ; 
далеко скользящіе, ослѣпительно бѣлые паруса; 
a на горнзонтѣ—цѣпи высокихъ горъ, покрытыя 



нѣжно фіолетовои дымкой. Я вндѣлъ тамъ 
йричудливыя формы прудовъ съ ирозрачною 
водой; въ нихъ плавали многоцвѣтныя рыбы. 
Я подошелъ къ акваріуму, гдѣ за стекломъ 
рѣзвились нсобыкновенныя рыбы, похожія на 
малеыькихъ игрушечныхъ драконовъ инаножны 
сабли; были тамъ іі забавныя маленькія кувыр-
кающіяся рыбки; были рыбы блестящія, какъ 
крылья бабочекъ; были рыбы, махающія своимп 
плавниками, какъ танцовщицы широкими ру-
кавами Я видѣлъ модели разныхъ лодокъ, 
еѣтн и удочки, верши іі фонарики для ночной 
ловли. Я видѣлъ изображеніе всевозможныхъ 
способовъ рыболовства, модели и картинки 
китовой ловли. Одна картинка была очень 
страшна; ото была агонія кита, быощагося въ 
огромныхъ сѣтяхъ; рядомъ.—-лодка въ вихрѣ 
красной пѣиы; на исполинской спинѣ чудовища 
стояла голая мужская фигура,—одна на фонѣ 
неба,—въ рукахъ заносенное надъ животнымъ 
смертоносное оружіе. Я даже видѣлъ красную 
кровяную струю... Рядомъ со мною стояла 
японская семья,—отецъ, мать и сынъ; роди-
тели объясняли мальчику значеиіе картины. 

«Когда китъ чувствуетъ близость смерти», 
говорила мать, «онъ въ продсмертной тоскѣ 
начинаетъ говорить по-человѣчески, онъ молитъ 
о помощи Будду: „Наму Амида Будзу!"» 

Я отправился дальше, въ другую часть сада, 
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гдѣ были ручные олеыи, «золотой медвѣдь», 
иавлинъ въ клѣткѣ, обезьяна. Посѣтители сада 
кормиди нирожками олеия и медвѣдя, заотавля-
ли павлина распускать хвостъ колесомъ, мучи-
ЛІІ и дразнили обезьяну. Я сѣлъ отдохнуть на 
одну изъ террасъ близъ павлина. Японская 
семья, разсматривавшая смерть кита, тожс 
нодошла, и я услышалъ, какъ мальчикъ сказалъ. 

«Тамъ въ лодкѣ сидитъ рыбакъ, старый, 
престарый старикъ; почему онъ не идетъ 
во дворецъ, къ морскому царю, какъ рыбакъ 
Урашима?» 

«Урашима поймалъ черепаху», отвѣтилъ 
отецъ; «но она не была черепахой, a зачарован-
ной дочерыо морского царя. Такъ Урашиму 
наградили за его доброту къ черепахѣ. A ототъ 
рыбакъ не поймалъ черепахи; a ссли бы н пой-
малъ, то ему вое-таки нечего птти во дворецъ, 
потому что онъ старъ и ие можетъ жениться 
ыа царевнѣ». 

Мальчикъ посмотрѣлъ на цвѣты, на море, 
залитое солнцемъ, на бѣлые скользящіе паруса, 
на далекія горы, сверкающія фіолетовымъ цвѣ-
томъ, и воскликнулъ: 

«Отецъ, развѣ можетъ быть гдѣ-нибудь на 
веемъ свѣтѣ лучше, чѣмъ здѣсь?» 

Лицо отца озарилось свѣтлой улыбкой; оиъ 
хотѣлъ что-то отвѣтить, но вдругъ ребенокъ 
вскочилъ отъ радости н восторженно захлопалъ 



въ ладоши: павлинъ наконецъ раввернулъ мно-
гоцвѣтную красоту своихъ перьевъ. Всѣ поспѣ-
шили къ клѣткѣ, a я такъ и не услыхалъ отвѣта 
ыа милый дѣтскій вопросъ. 

Но я думаю, что отецъ могъ бы отвѣтить 
таішми словами : 

«Дитя, конечно, садъ этотъ прекраоенъ, но 
міръ такъ богатъ красотой, что навѣрное есть 
сады еще прекраснѣе этого. 

«Но прекраснѣйшій садъ не отъ міра сего,—  
это садъ Амиды въ царствѣ блаженства, тамъ, 
гдѣ вечеромъ гаснетъ заря. 

«Кто всю жизнь зла не творилъ, тотъ послѣ 
сморти увидитъ его. 

«Тамъ Куяку, райская птица, поетъ о «сеші 
шагахъ» я «пяти силахъ», расправляя лучезар-
ныя крылья. 

«Тамъ алмазно-переливчатыя воды струятся; 
въ нихъ лотосъ цвѣтетъ, неизъяснимо прекрас-
пый; онъ цвѣтетъ и сіяетъ радужнымъ свѣтомъ, 
a изъ его глубины возносятся вверхъ свѣтозар-
ыые духи нарождающихся Буддъ. 

«А между цвѣтами струится вода, струится 
и шепчетъ, вѣщая ихъ душамъ о безгіредѣль-
номъ воспоминаніи, о безпредѣльныхъ видѣ-
ніяхъ и о «четырехъ безпредѣльныхъ чувствахъ». 

«И нѣтъ тамъ различія между людьми и бо-
гами, потому что иередъ величіемъ у\миды пре-
таіоЯяются даже безсмертные боги. И всѣ поютъ 
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cm y хвалебную пѣснь, начігаающуюся такими 
словами: 

— «0, ты, Свѣтъ безпредѣльный, неизмѣри-
мый!» 

«Но отъ вѣка слышится голосъ; то небесный 
потокъ звучитъ, подобно многоголосому хору! 

«Оіть гласитъ: И это еще не величіе, н это 
еіце нс реальность, н это егце не покой!» 





§Г||"АУКА увѣряетъ насъ, что страсть пер-
РУівВ0Й

 Л І 0^В И н е е с т ь проявленіе даяной 
ІДшличности: что чувство, кажущееся намъ 
етоль личнымъ, субъективнымъ, въ дѣйствитель-
ноети вовсе ие индивидуально. 

Философія открыла эту истину еіце за долго 
до иауки и, пытаясь проникнуть въ мистерію 
страсти, она развивала заманчивѣішіія теоріи, 
тогда какъ естествознаніе, каеаясь этого вопро-
са, ограничивалось немиогими гипотезами. 

Разрѣшить эту проблему не удалось и мета-
физикамъ: то они учили, что любимое существо 
будитъ въ душѣ любящаго врожденное, доселѣ 
дремавшее предчувствіе божественнаго идеала; 
то предполагали, что любовную иллюзію вы-
••шваіотъ души, еще не рожденныя, но ищущія 
воплощенія. Но какъ естествознаніе, такъ іі 
метафизика согласны въ томъ, что y лю-
бящихъ нѣтъ выбора, что оба безвольны и 
подвластны одіюму общему вліянію извнѣ. 

Естествознаніе въ этомъ отношеніи особеішо 
категорично: она опредѣленно говоритъ, что 
вся отвѣтственность лежитъ не на живыхъ, a 
на умершихъ. По его теоріи первую любовь 
вызываетъ воспоминаніе, тѣнь прошлаго. 

ГІравда, что въ противоположность буддизму, 
наша современная психофизіологія не допу-
скаетъ индивидуалъныхь воспоминаніи изъ дале-
каго прогалаго нагаихъ предсуществованій; но 



она признаетъ наслѣдіе гораздо болѣе властное, 
хотя и не поддающееся опредѣленію: сумму 
безчисленныхъ воспоминаній изъ жизни нашихъ 
предковъ, совокупность несчетнаго числа ихъ 
переживаній. 

Такимъ образомъ она объясняетъ и полную 
вагадочность нашихъ ощущёній, противорѣ-
чивость нашихъ побужденій, таинственность 
интуиціи,—всю кажущуюся несообразность при-
тяженія и отталкиванія, всю безпричинность 
свѣтлыхъ и мрачныхъ настроеній, все, что 
необъяснимо индивидуальнымъ опытомъ. 

Но къ болѣе основательному изученію первоіі 
любви наука еще не приступала, хотя свя; ь 
между первой любовью и невидимымъ міроіѵіъ—  
самое загадочное изъ всѣхъ человѣческихъ 
ощущеній. 

На Западѣ вопросъ этотъ становится такъ: 
въ развитіи каждаго подрастающаго здороваго 
отрока иаступаетъ атавистическій періодъ ин-
стинктивнаго презрѣнія къ слабому полу, въ 
силу сознанія своего физическаго превосход-
ства. Но именно въ пору, когда общество 
дѣвочекъ становится ему безразличнымъ, даже 
непріятнымъ,—юноша теряетъ внутреннее рав-
иовѣсіе. На его жизненномъ перепутьѣ по-
является дѣвушка, доселѣ не видѣнная и ничѣмъ 
особеннымъ не отличающаяся отъ другихъ; 
посторонніе въ ней не иаходятъ ничего чудесна-
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го. ІІа него же она прошводитъ необычайное 
дѣйствіе: при видѣ ея, кровь единой могучей 
волной приливаетъ къ сердцу и всѣ его чувс-тва 
зачарованы. 

Съ этого момеита до истощенія любовнаго 
экстаза вся его жизнъ принадлежитъ «ей»; этому 
сверхъестественному существу, представшему 
предъ нимъ какъ откровеніе, о которомъ онъ 
знаетъ лишь то, что даже солнечный лучъ, 
падая на«нее»,сіяетъ ярче. И нѣтъземныхъ силъ, 
способныхъ освободить его отъ этихъ чаръ. 
Но откуда онѣ, эти чары? Въ самомъ ли кумирѣ 
кроется непобѣдимая сила? Нѣтъ, исихологія 
говоритъ, что «идолопоклонникъ» иодвластенъ 
вліянію умершихъ. Мертвые совратили разумъ 
его. Отъ нихъ—внезапный трепетъ въ сердцѣ 
любящаго, искра, зажигающая все существо 
при первомъ прикосновеніи дѣвичьей руки. 

ІІочему выборъ умершихъ въ данномъ случаѣ 
палъ именно на эту дѣвушку? Въ этомъ вопросѣ 
ііроется глубочайшая тайна. 

Взглядъ величайшаго пѣмецкаго пессимиста 
не совпадаетъ съ научной психологіой. По 
теоріи эволюціи выборъ зтотъ основанъ скорѣс 
на воспоминаніи, чѣмъ на провидѣніп... 

Допустима еще романтическая разгадка, что 
въ этой дѣвушкѣ призрачно сочетались всѣ 
черты тѣхъ многихъ женщшгь, которыя нашимъ 
предкамъ нѣкогда дарили счастье. Но возможно 



il то, что въ ней отблескъ совокупности чаръ, 
которыыи плѣняли ихъ безнадежно любимыя имн 
женщины. 

Если согласиться оъ болѣе мрачнымъ рѣше-
яіемъ проблемы, то придется допустить, что 
страсть, много разъ умерщвленная и погребен-
яая, все же не можетъ ни умереть, ни угаснуть. 
Души тщетно добивавшіяся любви, только 
мнимо умираютъ; онѣ продолжаютъ жить цѣ-
лыми поколѣніями въ ожиданіи, что жажда 
яхъ утолится. Ждутъ онѣ, быть-можетъ, цѣ-
лыми столѣтіями, пока черты любимаго существа 
не воплотятся снова,—ждутъ, вѣчно вплетая 
туманные образы своихъ воспоминаній въ грезы 
юности. Отоюда тяготѣніе къ недосягаемому иде-
алу, отсюда неутолимая тревога души, вѣчно меч-
тающей о тойженщинѣ, которой нѣтъ наземлѣ... 

На далекомъ Востокѣ думаютъ иначе я 
предстоянцй разсказъ пояснитъ буддійскій 
взглядъ на эту проблему.П • • • • • • • 

На-дняхъ умеръ священникъ при очень 
исключительныхъ условіяхъ. 

Онъ былъ жрецомъ въ древне-буддійскомъ 
храмѣ, въ деревнѣ близъ Осака. Храмъ этотъ 
виденъ, когда ѣдешь по желѣзной дорогѣ 
Кванъ-Зетзу въ Кіото. • • • • • • • • • 
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• Оыъ былъ молодъ, вдумчивъ, уменъ и необы-
чайно красивъ. Слишкомъ краоивъ для жреца, 
какъ говорили женщины. Онъ былъ похожъ на 
одну изъ прекрасныхъ статуй Амиды, на ваяніе 
великихъ буддійскихъ скульпторовъ древности. 
У мужчинъ онъ справедливо слылъ за высоко-
нравственнаго и ученаго человѣка. Жешцины 
же мало думали о его учености и добродѣтсли. 
Онъ обладалъ роковой силой притяженія,— 
онъ дѣйствовалъ на нихъ помимо своей воли,— 
дѣйствовалъ, какъ мужчина. Онѣ испытывалп 
ііо отношенію къ нему далеко не святые воетор-
ги и своимъ обожаніемъ мѣшали его научнымъ 
занятіямъ и благочестивымъ размышленіямъ. 
Подъ разными предлогами онѣ во всякое время 
ириходили въ храмъ,—только для того, чтобм 
увидѣть его на мгновеніѳ и сказать ему нѣеколь-
ко словъ. Долгъ заставлялъ его отвѣчать на ихъ 
вопросы и принимать ихъ благочестивые при-
ношенія. Иныя задавали ему нескромные вопро-
сы, которые смущали его и заливали румянцемъ 
его щеки. 

Слишкомъ мягкій по природѣ, онъне сумѣлъ 
защитить себя броней неприступности. 

Поэтому дерзкія горожанки говорили ему 
слова, которыхъ деревенская дѣвушка никогда 
не рѣшилась бы произнести,—слова, поолѣ 
которыхъ онъ требовалъ удаленія дерзкихъ изъ 
храма.й • • • • • • • • • • • • • • 



• Съ ужасомъ онъ отклонялъ отъ себя и застѣнчн-
вую восторженность однѣхъ, и смѣлую назойли-
вость другихъ; но искушенія росли, росли и ста-
ли безпрерывнымъ терзаніемъ и мукой его жизни. 

Родителей y него не было; онм давно умерли; 
земныя нити не привязывали его къ жизни, и 
онъ любилъ только свое призваніе и научныя 
занятія, связанныя сънимъ. Онъ страшился сует-
ныхъ и запретныхъ мыслей. На свою необычай-
иую красоту онъ смотрѣлъ, какъ на несчастіе. 

Ему неоднократно предлагали богатства подъ 
условіемъ, отъ котораго содрагалось все его 
существо. Дѣвушки бросались къ его ногамъ, 
напрасно моля о любви. Онъ безпрерывно по-
лучалъ любовныя письма, на которыя никогда 
не отвѣчалъ. 

Иныя были написаны древнимъ, образнымъ 
слогомъ и говорили о «ложѣ любовной встрѣчи, 
ыепоколебимомъ какъ утесъ», и о «волнахъ, 
оживляющихъ тѣни лица», и о «потокахъ, раз-
верзающихся, чтобы сомкнуться вновь»... 

Другія были безыскусственны, безконечио 
нѣжны, полны невиннаго паѳоса перваго призна-
нія дѣвичьей любви... 

Долгое время эти письма оотавляли его нетро-
нутымъ и холоднымъ, какъ статуя Будды, вопло-
іценіемъ котораго онъказался. Номолодой жрецъ 
былъ не Буддой, a лишь слабымъ человѣкомъ, 
и положеніе его становилось невыносимымъ.,. 
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• Однашды вечеромъ въ храмъ вошелъ мальчикъ, 
вручилъ ему письмо, шопотомъ назвалъ имя 
отправителышцы и скрылся въ темнотѣ. 

Храмовой служитель, нѣмой свидѣтель этой 
сцены, разсказывалъ потомъ, что священникъ 
прочиталъ письмо, вложилъ его обратно въ 
обложку и положилъ иа коврикъ, рядомъ съ 
подушкой, на которой, колѣнопрекпоненный, 
онъ всегда совершалъ свои молитвы. Долгое 
время онъ провелъ въ глубокомъ раздумьѣ, 
потомъ • досталъ письменныя принадле?кности, 
написалъ письмо, адресовалъ его своему ду-
ховному начальнику и оставилъ на столѣ. Потомъ 
посмотрѣлъ на часы и справился съ японскішъ 
расписаніемъ желѣзиодорожныхъ поѣздовъ. 
Было очеиь поздно; ночь была темная, бур-
ная... 

Онъ бросился на колѣни передъ алтаремъ, 
совершилъ короткую молитву и поспѣшно вы-
шелъ. Дошелъ онъ до вокзала въ тотъ момсптъ,  
когда экспрессъ изъ Кобэ на всѣхъ парахъ 
подлеталъ къ дебаркадеру. Съ быстротою мол-
ніи онъ бросился на рельсы, и пыхтящее чудо-
вище покрыло его... 

Крикъ ужаса вырвался бы изъ устъ боготво-
рившихъ священника при видѣ того, что оста-
лось отъ его бѣднаго, преходящаго тѣла, когда 
поѣздъ умчался, оставивъ за собою на рельсахъ 
какую-то безформенную массу...п п • • • • 
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Нашли письмо, написаиное имъ къ своему 
начальнику. Онъ кратко извѣщалъ о томъ, что 
силы его истощились, что сопротивляться ОІІЪ 

больше не въ состояніи, что онъ рѣшилъ 
умереть, чтобы не подпасть грѣху... Другое 
письмо еще валялось на полу, тамъ, гдѣ онъ 
оставилъ его; женское письмо, въ которомъ 
каждое слово—тихая, смиренная ласка... Какъ 
всѣ подобныя письма (ихъ никогда яе посылаютъ 
по почтѣ),—оно не было помѣчено числомъ, 
не было въ немъ ни имени, ни иниціаловъ, и 
конвертъ былъ безъ адреса... Въ переводѣ оно 
гласитъ лриблизительно такъ, хотя нашъ жест-
кій, негибкій языкъ не въ состояніи передать 
всей его прелести: 

«Смѣлость моя безмѣрна, и я не дерзаю на-
дѣяться на снисхожденіе. Но я не въ силахъ 
скрыть своихъ чувствъ, я должна сказать вамъ 
вее, и вотъ я пишу вамъ... Что сказать вамъ обо 
мн'Ь, о моемъ ничтожномъ, маленькомъ «я»... 
Позвольте мнѣ сказать, что лишь въ тотъ день, 
когда иа праздникѣ «дальняго берега» очи мои 
увидѣли васъ, впервые мысль моя пробудилась; 
іі съ тѣхъ поръ я не знаю забвенъя... Съ каждымъ 
днемъ я погружаюсь все глубжѳ въ думы о васъ; 
думы эти во снѣ вптаютъ надо мною; но, про-
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буждаясь, я не вижу васъ; я понимаю, что 
обманчиво было видѣніе, что дѣйствительность 
иуста,—и слезамъ моимъ нѣтъ удержу... Прости-
те, что обреченная быть въ этомъ мірѣ жалкоіі 
женщиной выражаетъ желаніе стать близкой къ 
столь возвышенному и прекрасному... Грубо, 
безумно должно казаться вамъ, что я не укра-
щаю своего сердца, что я даю ему терзаться и 
жаждать того, что недосягаемо для меня, какъ 
иебо. Но не можетъ успокоиться это бѣдное 
сердце, и изъ глубины его всплываютъ несчаст-
ныя, немощныя слова; несмѣлой, неумѣлоп 
киотыо "я записываю ихъ и посылаю вамъ; я 
прошу васъ, удостойте меня состраданія; я 
заклинаю васъ, не встрѣчайте меня суровой 
рѣчыо... Пожалѣйте меня... поймите... вѣдь 
это письмо—перелившееся чувство мое... Бла-
говолите понять и справедливо оцѣнить мое 
еердце; оно окутано страданіемъ,—оно взы-
ваетъ къ вамъ и теперь, мгновеніе замгновеніемъ 
ждотъ отвѣта, ждетъ счастья... 

Все доброе и благое призываю на вашу 
главу, 

Сегодняшняго числа, 
отъ нѣкой, несмотря на все ея ничтожество, 

знакомой вамъ. 
Желанному, любимому, почитаемому 

я шлю это письмо.»П • • • • • • 
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Я отправился къ одному изъ моихъ япоыскихъ 
друзей, буддійскому ученому, чтобы узнать, 
какъ онъ смотритъ на это событіе съ религіоз-
ной точки зрѣнія. 

Мнтъ это самоубійство казалось героизмомъ. 
Не такъ моему другу. Слова осужденія полились 
изъ его устъ; онъ говорилъ, что самоубійство 
не избавляетъ отъ грѣха, что самоубійца 
въ глазахъ Учителя—духовно потерянный, не-
достойный общенія со святыми мужами безу-
мецъ. Такимъ безумцемъ былъ и молодой свя-
щенникъ, если онъ думалъ, что, убивая тѣло, 
онъ умерщвляетъ и источникъ грѣха въ душѣ... 

«Но,—возразилъ я, — вѣдь жизнь этого че-
ловѣка была чиста и прозрачна, какъ горный 
ручей... 

Предположите, что онъ покончилъ своюжизнь 
самоубійствомъ, чтобьі невольно не ввести во 
искушеніе другихъ.» 

Мой другъ иронически улыбнулся, потомъ 
промолвилъ: 

«Жила одпажды знатная японка, необык-
новенно красивая, и захотѣлось ей пойти въ 
монастырь. Она отправилась въ храмъ и заявила 
о своемъ желаніи. Но верховиый жрецъ сказалъ 
ей: «Вы очень молоды и жили всегда придвор-
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иой жизныо. Въ глазахъ свѣтскихъ мужчинъ 
вы очень красивы, и красота эта будетъ для 
васъ вѣчнымъ искушеніемъ, мірскія радостп 
будутъ вѣчно манить васъ. И не горе ли какое, 
мгновенное, преходящее, зас.тавляетъ васъ бѣ-
жать отъ мірской суеты и нскать умиротворенія 
въ тихой обители? Нѣтъ, я не могу принять 
васъ въ общину». Но она продолжала упра-
шивать его, и чтобы покончить разговоръ, жрецъ 
быстро удалился. Оставшись одиа, она вдругъ 
увидѣла хибаджй. Она быстро схватила щипцы, 
раскалила ихъ докрасна и безжалостно изуро-
довала ими лицо; дивная красота ея была раз-
рушена навѣки. Испуганный запахомъ гари, 
жрецъ поспѣшно вернулся и съ ужасомъ уви-
дѣлъ,что случилось. Но она, будто не чувствуя 
боли, тотчасъ яіе возобновила просьбы, и даже 
голосъ ея не дрожалъ, когда она говорила: «Кра-
сота, препятствіе на моемъ пути въ святую 
обитель, уничтожена; примите же меня топерь!» 
Тогда жрецъ исполнилъ ея просьбу; она вступи-
ла въ общину и сталасвятой монахиней. Кто по 
вашему былъ мудрѣе: эта женщина или молодой 
священникъ, котораго вы такъ превознооите?» 

«Но развѣ и священиикъ долженъ былъ 
изуродовать свое лицо?» спросилъ я. 

« 0 нѣтъ! И женщина эта поступила бы 
нелравпльно, если бы ею руководила исключп-
тельно боязнь мірскихъ искушеній. Законт^ 



Будды воспрещаетъ какое бы то ни было само-
разрушеніе. Она же, хотя и преетупила законъ 
его, ио лишь для того, чтобы сдѣлать возмож-
нымъ свое поступленіе въ священный союзъ. 
Священникъ же вашъ внноватъ безусловно: онъ 
лишилъ себя жизни, потому что искушепіе 
было сильнѣе его; онъ трусливо ушолъ, тогда 
какъ долженъ былъ бы смѣло обращать на 
путь истинный соблазнявшихъ его. Но онъ былъ 
слишкомъ слабъ. Лучше было бы ему вернуться 
въ свѣтъ и жить жизныо иростого смертнаго, 
жшпыо человѣка, не подвластнаго священнымъ 
законамъ ордена.» 

«Значитъ, по буддійскимъ понятіямъ, въ 
его поступкѣ нѣтъ заслуги?» спросилъ я. 

«Не думаю. Заслуга можетъ быть развѣ 
въ глазахъ иезнающихъ закона.» 

— «А тотъ, кто знаетъ законъ,—что думаетъ 
оиъ о послѣдствіяхъ, о Кармѣ его поступка?» 

Мой другъ задумался и послѣ непродолжи-
тельнаго молчанія произнесъ: 

«Вся суть этого самоубійства не поддается 
нашему понимаяію, — быть-можетъ, это ужо 
не въ первый разъ...» 

<<Вы хотите сказать, что когда - нибудь, 
пъ предшествовавшей жизни, онъ уже искалъ 
въ самоубійствѣ спасенія отъ грѣха?» 

«Да, и можетъ быть не разъ, и не въ одноіі 
a во многихъ жпишхъ...» • • • • • • • • 
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• «A что ожидаетъ сго въ будущемъ?» 
«Никто, кромѣ Будды,' не въ состоянігг 

отвѣтить на эти вопросы.» 
«А ваша религія, что скажетъ она?» 
«Что происходило въ душѣ этого человѣ-

ка, мы не знаемъ, и потому молчимъ...» 
«Онъ въ смерти искалъ спасенія отъ грѣха.» 
«Если такъ, тсГему суждено возрождаться 

еще ыного много разъ; ему предстоятъ вс.е тѣ 
ѵке 'искушенія, тѣ "же терзанія и"муки, доколѣ 
онъ не научится побѣждать свои желанія. Са-
моубійство же не ограждаетъ отъ вѣчной необ-
ходимости одолѣвать самого себя...» 

Я оотавилъ моего друга, но слова его пре-
слѣдовали меня; и они продолжаготъ меня пре-
слѣдовать, расшатывая прежнія убѣжденія и 
терзая мысль. Я не могъ и до сихъ поръ не могѵ 
выяснить себѣ, что вѣрнѣе: эта ли таинственная 
ннтерпретація любви, или наше западное тол-
кованіе? Значеніе любовной мистеріи не даетъ 
м н ѣ ІІОКОЯ... 

Возрожденіе ли въ ней, которая сильнѣе 
с.мерти, погребенныхъ страстей?.. Или болыие 
того: неизбѣжное воздаяніе за давно забытые 
грѣхи?..П • • • • • • • • • • • • • • 





НЪ РОДИЛСЯ въ глубинѣ страны, въ 
столицѣ дайміо, простиравшейся иа сто 
тысячъ коко. Нога чужестранца еще нико-

гда не касалась этой земли. Яшики его отца, 
знатнаго самурая, находилась за крѣпостными 
стѣнами, окружающими княжескій замокъ, боль-
шая яшики, среди садовъ и парковъ. Въ одномъ 
изъ нихъ стояла маленькая кумирня съ изобра-
женіемъ бога войны. Лѣтъ сорокъ тому назадъ 
существовало еще много такихъ помѣстій. Не-
многія, оставшіяся до сихъ поръ, кажутся ху-
дожнику зачарованными дворцами, a сады 
ихъ—райскими грезами буддизма. 

Но сыиовей самураевъ въ тѣ времена держали 
строго, и молодому дворянину, о которомъ я 
хочу разсказать, некогда было предаваться 
мечтамъ и грезамъ. Ему рано приходилось отка-
зываться отъ ласки; на него еще не надѣвали 
первыхъ «хакама», что въ тѣ времена было важ-
нымъ событіемъ, какъ его уже начали постепенно 
удалять отъ изнѣживающаго вліянія и пода-
влять въ немъ естественные порывы дѣтской 
нѣжности. Когда товарищи его встрѣчали съ 
матерыо, ведущей его за руку, они насмѣіштиво 
спрашивали: 

«Ты еще сосешь, молочко изъ соски?» 
Дома онъ, консчно, могъ изливать на мать 

всю свою нѣжность, но ему рѣдко позволялн 
быть съ нею. Воспитаніе не допускало ни празд-



ныхъ развлеченій ни удобствъ,—развѣ во время 
болѣзни. Съ самаго ранняго дѣтства, когда 
онъ еле начиналъ говорить, его учили, что 
долгъ—главный стимулъ жизни, самообладаніе—  
первое требованіе хорошаго поведенія, a боль 
il смерть—ничто, поскольку это касается его 
самого. 

Эта спартанская система воспитанія прс-
слѣдовала еще болѣе жестокую цѣль: въ ребенкѣ 
вырабатывалась холодность и жестокость, ко-
торыя позволяли сбрасывать только въ тѣсномъ 
домашнемъ кругу. Мальчиковъ пріучали къ 
зрѣлищу крови. Ихъ брали съ собой на казни, 
требовали не выказывать при этомъ ни малѣй-
шаго волненія или ужаса; a придя послѣ казни 
домой, имъ предписывали, преодолѣвъ выѵ-
треннее содроганіе, съѣдать обильную порцію 
рису, приправленнаго соленымъ кроваво-крас-
нымъ сливовымъ еокомъ. И еще болыпаго тре-
бовали отъ мальчика: его ночыо посылали на 
мѣсто казни, чтобы онъ въ знакъ мужества при-
иесъ оттуда отрубленную голову. Боятьоя какъ 
труповъ, такъ и живыхъ людей было недостойно 
самурая. Дитя самурая не смѣло знать страха. 
При этомъ требовалось полное хладнокровіе: 
малѣйшее хвастовство, какъ и трусость, подвер-
галось осужденію. 

Подрастая, мальчикъ долженъ былъ видѣть 
главное развлеченіе въ физическихъ упражне-
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ніяхъ, постоянно, съ ранняго дѣтства подгото-
вляющихъ самурая къ войнѣ,—въ метаніи дугъ, 
фехтованіи, верховой ѣздѣ и борьбѣ. У него 
были товарищи, сыновья вассаловъ, но они 
были старше его, и ихъ выбирали, чтобы по-
ощрять въ немъ воинственность и отвагу. Они 
же должны были учить его плавать, грести и 
всячески развивать юныя силы. Время дѣлилось 
между физическими упражненіями и изученіемъ 
китайскихъ классиковъ. Питаніе его было обиль-
но, ио лишено лакомства; одежда—всегда лег-
кая и грубая, болѣе изящная только во время 
большихъ церемоній. Зажигать огонь, только 
съ цѣлью погрѣться, ему запрещали; если въ 
морозные зимніе дни его руки во время ученія 
такъ застывали, что не могли болыпе держать 
кисточки и писать, его заставляли окунать ихъ 
въ ледяную воду, чтобы возвратить пальцамъ 
гибкость; если его ноги коченѣли, ему при-
казывали бѣгать по снѣгу, чтобы согрѣться. 
Еще строже были прививавшіеся ему взгляды 
военной касты на честь самурая; съ дѣтс/гва 
внушали ему, что его маленькая сабля не иг-
рушка и не украшеніе.Его учили, какъ съ нею 
обращаться, объясняли, какъ можно покончить 
жизнь свою безъ страха и колебанія, если того 
потребуетъ кодексъ чести его сословія. 

Когда мальчикъ становился юношей, стро-
гость наблюденія ослабѣвала. Ему предоста-



шіяли всо больше ы больше свободы, но онт> ші-
когда не долженъ былъ забывать, что всякая 
ошнбка будетъ замѣчена, серьезный проступокъ 
никогда не прощенъ, что заслуженнаго упрека 
слѣдуетъ бояться больше, чѣмъ смерти. Съ дру-
гой стороны нечего было бояться для юноши-
самурая безнравственныхъ вліяній,—ихъ было 
немного. Профессіональный развратъ строжайше 
былъ изгнанъ изъ ыногихъ болыпихъ городовъ 
провинцій; a безнравственность жизни, отражаю-
щаяся въ народныхъ романахъ и драмахъ, 
тоже оставалась неизвѣстной молодому самураю. 
Ёго научили презирать житейскую литературу, 
затрагивающую лишь нѣжныя чувства нли бур-
ныя страсти; посѣщеніе же театровъ было запре-
щено его сословію. И въ невинной средѣ, 
въ провинціальной глуши древней Японіи вы-
растали чистые, нетронутые юноши. 

Таковъ былъ юный самурай, о которомъ я 
хочу разсказать. Безотрашный, вѣжливый, пол-
ный самоотреченія, презираіощій развлеченія, 
готовый въ каждый данный мигъ, не задумыва-
ясь, отдать жизнь, если того потребуетъ любовь, 
преданность государю, честь. Но, воинъ по фи-
зическому и духовному развитію, онъ по го-
дамъ былъ еще почти ребенкомъ въ тотъ годъ, 
когда страну впервые встревожило прибытіе 
«черныхъ кораблей». • • • • • • • • • • 



Политика Іемицу, воспрещавшая япоицамъ 
ІІОДЪ страхомъ смерти выѣздъ изъ страны, про-
держала націю въ теченіе двухъ столѣтій въ 
полномъ невѣдѣніи того, что творилось за пре-
дѣлами японскаго государства. Никто ничего 
не зналъ о мощиыхъ грозныхъ силахъ, развиваю-
щихся по ту сторону океана. Голландскіе ко-
лонисты въ Нагасаки отшодь не просвѣщалн 
Японію относительно положенія, въ которомъ 
находилась страна, не предупреждали о томъ, 
что восточному феодализму грозитъ западиый 
міръ, въ развитіи ушедшій впередъ на три сто-
лѣтія. Чудеса западной цивилизаціи показались 
бы япоицамъ дѣтскими сказками или древыимп 
легендами о волшебныхъ дворцахъ въ царствѣ 
хораи. И только тогда, когда къ японскимъ 
берегамъ причалилъ американскій флотъ, «чер-
ные корабли», какъ ихъ назвалъ городъ, прави-
тельство поняло свою слабость и опаеность, 
грозящую извнѣ. 

Одно извѣстіе о появленіи «черныхъ кораблей. 
уже взволновало народъ; но когда сіогунатъ 
признался въ своемъ безсиліи отразить чуже-
земныхъ враговъ, то народъ положительно рас-
терялся. 
• Грозила опасность, большая, чѣмъ во время 



нашеетвія татаръ подъ Ходжо-Токимунэ, когдя 
народъ молилъ боговъ о помощи, когда самъ го-
сударь въ Исэ заклиналъ духовъ предковъ сво-
ихъ. На молитву послѣдовало внезапно затме-
ніе солнца. При оглушительныхъ ударахъ грома 
поднялся бѣшеный ураганъ, живущій до сихъ 
поръ въ памяти народа подъ именемъ «Ками-
Казэ», вихрь боговъ. Буря разбила и потопила 
корабли Хубилай-Хана. 

Почему бы и теперь не обратиться къ небу съ 
мольбой? И въ безчисленныхъ домахъ, передъ 
безчисленными алтарями стали молиться. Но 
всемогущіе боги на сей разъ были нѣмы и глухи 
и пе ниспослали Ками-Казэ. И въ отцовскомъ 
саду, передъ маленькимъ алтаремъ, мальчикъ 
самурай задавалъ себѣ мучительные, неразрѣ-
шимые вопросы: неужели боги утратили силу? 
Или, быть-можетъ, народъ, приплывшій на 
«черныхъ корабляхъ», охраняемъ болѣе могу-
іцественными богами? • • • • • • • • • • 

Скоро, однако, выяснилось, что никто и не 
думалъ изгонять чужестранцевъ. Они причали-
вали цѣлыми сотнями съ востока и съ запада, 
и для ихъ охраны дѣлалось все нужное и воз-
можное. Имъ позволили строить на японской 
землѣ собственные своеобразныс города, и пра-
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вительство даже издало приказъ, во всѣхъ 
японскихъ школахъ изучать западную науку; 
англійскій языкъ сталъ въ школахъ важнымъ 
предметомъ; общественныя училища перекраи-
вались на западный ладъ. По мнѣнію правитель-
ства будущность страны зависѣла отъ изученія 
и владѣнія иностранными языками, отъ знанія 
чужестранной науки. И до тѣхъ поръ, пока это 
знаніе не будетъ достигнуто, Японія должна 
оставаться подъ опекой пришельцевъ. Въ по-
слѣднемъ, конечно, не сознавались открыто, но 
значеніе правительственной политики было 
слишкомъ ясно. Японцы были потрясены, когда 
поняли положеніе дѣла; народъ пришелъ въ 
отчаяніе, самураи съ трудомъ сдерживали 
гнѣвъ. Но прошло нѣкоторое время, и всѣхъ 
охватило живѣйшее любопытство, всѣмъ за-
хотѣлось ближе узнать дерзкихъ п назойли-
выхъ пришельцевъ, умѣвшихъ достигать всего, 
чего имъ хотѣлось. Это любопытство отчастп 
удовлетворялось огромнымъ производствомъ де-
шевыхъ раскрашенныхъ картинокъ, изображаю-
іцихъ нравы и обычаи «варваровъ» и странныя 
улицы въ ихъ поселкахъ. Намъ эти картинки 
показались бы карикатурными; но японскіе 
художники были далеки отъ насмѣшки,—они 
старались изобразить чужестранцевъ такими, 
какими они имъ дѣйствительно казались; a ка-
залисъ оии имъ чудовищами съ зелеными гла-



зами, огненными волосами и уродливыми hö-
сами, какъ y «шайо» и «тенгу», облеченными въ 
одежды невозможнаго покроя и цвѣта, живущими 
въ зданіяхъ, похожихъ на тюрьмы или на склады 
товаровъ. Эти картинки распространялись въ 
странѣ сотнями тыоячъ, вызывая по всей вѣ-
роятности въ народѣ странное представленіе о 
новоприбывшихъ; a между тѣмъ это были не-
винныя и честныя попытки изобразить неизвѣст-
ное. Слѣдовало бы въ Европѣ изучить эти кар-
тинки, чтобы понять, какими мы въ то время 
казались японцамъ,—какими некрасивыми, уро-
дливыми, смѣшными. • • • • • • • • • • 

Молодой самурай вскорѣ очутился лицомъ къ 
лицу съ живымъ представителемъ запада. To 
былъ англичанинъ, приглашенный княземъ въ 
качествѣ учителя. Онъ прибылъ подъ охраной 
вооруженнаго конвоя, и было приказано обра-
щаться съ нимъ, какъ съ знатной особой. Онъ 
пе былъ такъ безобразенъ, какъ изображенія на 
картинкахъ; его волосы были, правда, огненцо-
красными и глаза страннаго цвѣта, но въ общемъ 
его лицо было скорѣе пріятно. Онъ сталъ сразу и 
надолго предметомъ всеобщаго вниманія. Кто 
не знаетъ предразсудковъ, съ которыміі японцы 
относились къ иностранцамъ до эпохи Меид-
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жи, тотъ не можетъ себѣ представить, какъ 
зорко слѣдили за англичаниномъ-педагогомъ. 
Жителей запада считали интеллигентными и 
очень опасными существами,—не совсѣмъ людь-
ми, a стоящими ближе къ звѣриному царству. 
У нихъ было своеобразное волосатое тѣло, и 
ихъ зубы не были похожи на лтодскіе зубы; 
евоеобразны были и ихъ внутренніс органы, 
a въ нравственномъ отношеніи они были очень 
близки къ нечистымъ духамъ. Если не среди са-
мураевъ, то, во всякомъ случаѣ, въ народѣ ино-
странцы вызывали не столько физическій, сколь-
ко суевѣрный страхъ. Японскій крестьянинъ 
никогда не былъ трусомъ; но чтобы понять, ка-
ково было тогда его отношеніе къ иностранцамъ, 
надо знать японскія и китайскія повѣрья о 
легендарныхъ животныхъ, способныхъ пршш-
мать человѣческій образъ и обладающихъ сверхъ-
естественной силой; надо знать японскую вѣру 
въ получеловѣка, въ сверхчеловѣка, во всѣ ми-
ѳическія существа, нарисованныя въ старыхъ 
книжкахъ, вѣру въ бородатыхъ уродовъ съ 
длинными ушами и ногами (ашинага и тенага), 
изображенныхъ наивными художниками или же 
юмористической кистыо Хукасаи. Иностранцы 
будто воплотили въ себѣ басни китайскаго Ге-
родота, a ихъ одежда, очевидно, скрывала то, 
что было въ нихъ нечеловѣческаго. 
• Такимъ образомъ молодой учитель, самъ того 



ие подозрѣвая, сталъ, какъ чудовище, предме-
томъ внимательнаго ыаблюденія. Но, несмотря 
на это, ученики обращались съ нимъ чрезвы-
чайно учтиво. Они слѣдовали китайскому пред-
пнсанію, воспрещающему «наступать даже на 
тѣнь учителя». Впрочемъ, разъ онъ умѣлъ пре-
подавать, ученикамъ-самураямъ было все равно, 
человѣкъ ли онъ или нѣтъ. Вѣдь героя Іошит-
стумэ тенгу научилъ владѣть мечомъ; случалось 
тоже, что существа, лишенныя человѣческаго 
облика, оказывалиоь учеными и поэтами. Но 
изъ-за постоянной маоки вѣжливости за чуже-
странцемъ зорко слѣдили, отмѣчали всѣ его 
привычки; и конечный результатъ этихъ наблю-
деній и сравненій былъ для него не особенно 
лестнымъ. Учитель не могъ даяге представить 
себѣ критики своихъ учениковъ; и если бы онъ, 
поправляя заданные уроки, понималъ то, что о 
ІІСМЪ говорили, его настроеніе, конечно, сильно 
испортилось бы. 

«Посмотри-ка на цвѣтъ его кожи», говоршш 
ученики; «сейчасъ видно,какое y него дряблое 
тѣло. Нйчего не стоитъ отрубить ему голову 
однимъ ударомъ сабли». 

Разъ онъ вздумалъ принять участіе въ ихъ 
борьбѣ, въ шутку, конечно; но мальчики захо-
тѣли серьезно испытать его физическую силу; 
какъ атлетъ, онъ въ ихъ глазахъ ничего не сто-
илъ. • • • • • • • • • • • • • • • • 
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П «Руки-то y него сильныя», говорилъ одинъ; 
«но онъ не умѣетъ помогать всѣмъ туловищемъ; 
a бедра его совсѣмъ слабы, сломать его позво-
ночникъ очень легко». 

«Я думаю, съ иностранцами нетрудно сра-
жаться», замѣтилъ другой. 

«На сабляхъ сражаться легко», возразнлъ 
третій; «но въ обращеніи съ огнестрѣльнымъ 
оружіемъ они гораздо искуснѣе насъ». 

«Этому и мы можемъ научиться», молвилъ 
первый; «а научившись западному военному 
искусству, намъ иечего бояться ихъ солдатъ». 

«Они не такъ закалены, какъ мы», замѣтилъ 
другой; «они легко устаютъ и зябнутъ; въ ком-
натѣ учителя всю ночь огонь, a y меня разболѣ-
лась бы голова, если бы я пробылъ пять минутъ 
въ такой жарко ыатопленной комнатѣ». 

Но, несмотря на столь страшныя слова, уче-
ники безпрекословно слушались учителя, и 
онъ полюбилъ ихъ.п • • • • • • • • • • 

Въ странѣ произошлн великія перемѣны,—  
не ждано, не гадано, какъ землетрясеніе: фео-
дальныя владѣнія былп превраіцены въ префек-
туры, привилегіи военной касты уничтожены, 
все общественное здаиіе перестроено на новыхъ 
основахъ. Эти событія опечалили юношу-са-



мурая; ему, конечно, не трудно было переяести 
повинности вассала съ феодальнаго князя на 
государя, и благосостояніе его семьи ничуть не 
пострадало отъ переворота, но онъ видѣлъ въ 
немъ опасность для древней національной 
культуры. Этотъ переворотъ предвѣщалъ неми-
нуемое исчезновеніе прежнихъ высокихъ иде-
аловъ и многаго близкаго, дорогого ему. Но онъ 
сознавалъ также, что жалобами не поможешь, 
что свою зависішость страна можетъ спасти 
только собственнымъ перерожденіемъ. Любовь 
къ отчизнѣ повелѣвала подчинитьоя необходи-
мости и готовиться къ участію въ будущей 
драмѣ. f § 
і Въ самурайскихъ школахъ онъ настолько на-
учился англійскому языку, что могъ свободно 
говорить съ иностранцамн. Онъ остригъ свои 
длинные волосы, снялъ сабли и отправился въ 
Іокогаму, чтобы въ болѣе благопріятныхъ усло-
віяхъ продолжать изученіе языковъ. Общеніе съ 
иностранцами уже повліяло на приморское на-
селеиіе Япоиіи; оно стало грубымъ, вульгарнымъ; 
низшій слой общества въ его родномъ городѣ не 
посмѣлъ бы говорить и вести себя такъ, 
какъ вели себя здѣсь. Сами иностранцы произ-
вели на него еще худшее впечатлѣніе. Былл. 
тотъ моментъ, когда они еще могли поддержи-
вать тонъ побѣдителей и когда жизнь въ от-
крытыхъ гаваияхъ была гораздо непристойнѣе, 
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чѣмъ теперь. Новыя кирпичныя зданія непріят-
но напоминали ему японскія раскрашенныя кар-
тинки, изображающія иностранные нравы и 
обычаи, и онъ не могъ такъ скоро избавиться отъ 
своего дѣтски фантастическаго представленія о 
«чужихъ». 

Разумомъ онъ допускалъ, что они были людь-
ми, какъ и онъ, но въ его душѣ что-то протесто-
вало,отказывалоеь признатьихъ себѣ подобными. 

Расовый инстннктъ сильнѣе интеллекта. Онъ 
не могъ сразу сбросить суевѣрныхъ представло-
ІІІЙ, внѣдренныхъ въ него. Кромѣ того, ему прп-
ходилось быть свидѣтелемъ такихъ явленій, 
отъ которыхъ въ немъ загоралась кровь воина, 
просыпалось наслѣдіе предковъ,—горячій по-
рывъ наказать трусость, искупить несправед-
ливость. 

Онъ, однако, сумѣлъ побѣдить отвращеніс, 
могущее помѣшать сго дальнѣйшсму развитію. 
t Любовь къ отчизнѣ требовала изучить ха-
рактеръ враговъ. Понемногу онъ научился 
объективно наблюдать окружаіоіцую жизнь, ея 
преимущества и недостатки, то, что соста-
вляло и силу и слабость ея. Онъ нашелъ доброту, 
служеніе идеаламъ, идеаламъ, непохожимъ на 
его идеалы, но все-таки вызываюіцимъ вв немъ 
уваженіе, потому что они требовали самоотре-
ченія, какъ и религія его продковъ. 
П Онъ полюбилъ и сталъ уважать стараго мис-



сіонера, совершенно поглощеннаго своимъ дѣ-
ломъ воспитанія и обращенія. Старикъ задался 
цѣлью обратить въ хриотіанскую вѣру юношу, 
поразившаго его необыкновенными способно-
стями; ОІІЪ всячески старался заслужить довѣ-
ріе мальчика. Онъ помогалъ ему, обучалъ его 
французскому, нѣмецкому, греческому и латин-
скому языкамъ, далъ ему свободный доступъ 
въ свою большую библіотеку. A имѣть доступъ 
въ ішостранную библіотеку и возможность чи-
тать сочиненія по исторіи и фплософіи, описа-
ніе путешествій и изящную литературу,—это 
въ то время было рѣдкой привилегіей для япон-
скаго студента. Предложеніе было принято 
съ величайшей благодарностью, и хозяину би-
бліотеки нетрудно было уговорить своего 
любимаго ученика заняться чтеніемъ части Ио-
ваго Завѣта. Юноша удивился, найдя «въ уче-
ніи неправой секты» этическія требованія, 
сходныя съ предписаніями Конфуція. Онъ ска-
залъ старому миссіонеру: 

«Это ученіе неново длянасъ, но оно безуслов-
но хорошо; я буду изучать эту книгу иразмы-
шлять надъ нею». • • • " • • • • • • • • 

ш ш ш м ш т 
Изученіе и думы завели юношу гораздо 

•дальше, чѣмъ онъ ожидалъ. Когда ему стало 
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ясно, что христіанство—великое ученіе, онъ 
долженъ былъ пойти далыне и допустить еще 
многое другое: цивилизація христіанскихъ на-
родностей предстала предъ нимъ въ иовомъ 
свѣтѣ. Многимъ мыслящимъ японцамъ, даже 
смѣлымъ умамъ, управлявшимъ внутренней по-
литикой, казалось въ то время, что Японіті 
суждено подпасть подъ чужое владычество. 
Яравда, еще можно было надѣяться на лучшій 
исходъ; a пока оуществовала хотя тѣнь на-
дежды, всѣ ясно сознавали свой долгъ. Но 
власть, грозящая Японской имперіи, казалась 
иепоборимой. И, изучая эту громадную силу, 
юный самурай невольно спрашивалъ себя съ 
удивленіемъ, почти со страхомъ: изъ какихъ 
источниковъ чужестранная цивилизація чер-
иаетъ свои силы? Нѣтъ ли таииствениой связи 
между ней и высшей религіей, какъ утверждаетъ 
его учитель?! Эту теорію подтверждала древне-
китайская мудрость, гласящая, что тотъ на-
родъ счастливъ, который слѣдуетъ божествен-
ыымъ законаыъ и учеиію своихъ мудрецовъ. A 
если превосходство западной цившшзаціи было 
слѣдствіемъ ея высокой этики,—развѣ не пря-
мой долгъ каждаго патріота принять эту выс-
шую вѣру, стремиться къ обращенію всей на-
ціи? Юноша того времени, воспитанный въ духѣ 
китайской науки, незнакомый съ исторіей со-
ціальной эволюціиЗапада, конечно,не могъпред-



ставить себѣ, что высшія формы матеріальнаго 
прогресса создались безжалостной «конкурен-
ціей», не только противорѣчащей принципамъ 
христіанскаго идеализма, но и вообще несовмѣ-
стимой съ какимъ бы то ни было этическимъ прин-
ципомъ. 

Даже въ наше время милліоны легкомыслеи-
ныхъ людсй на Западѣ вѣрятъ въ какое-то бо-
жественное отношеніе военной власти къ вѣрѣ 
Христа; въ церквахъ санкціонируютъ полити-
ческіе разбойничьи набѣги, a изобрѣтеніе взрыв-
чатыхъ снарядовъ называютъ вдохновеніемъ 
свыше. Никакъ не искоренишь y насъ суевѣрія, 
будто націи, исповѣдающія христіанскую вѣру, 
избраны Провидѣніемъ, чтобы грабить и уни-
чтожать иновѣрческія расы. Есть философьг, 
высказавшіе убѣжденіе, что мы все еще покло-
няемся Одину и Тору, съ той тольксгразницей, 
что Одинъ сталъ математикомъ, a молотъ Тора 
теперь дѣйствуетъ паромъ. Но такихъ людей 
ыиссіонеры клеймятъ именемъ атеистовъ. 

Но какъ бы то нибыло, a день наступилъ, когда 
молодой самурай рѣшилъ принять христіан-
ство, невзирая на сопротивлеиіе родныхъ. 
Это было смѣлымъ шагомъ, но онъ съ дѣтства 
былъ закаленъ строгимъ воспитаніемъ, и ничто,— 
даже горе родителей, — не могло поколебать 
ого рѣшенія. Отпаденіе отъ вѣры предковъ 
влекло за собою важныя послѣдствія: онъ те-
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рялъ права на наслѣдство, навлекалъ на себя 
презрѣніе товарищей, лишался состоянія и пре-
имущества своего сословія. Но идеализмъ са-
мурая научилъ его забывать о себѣ. Онъ видѣлъ 
только одно, думалъ только о томъ, что повелѣ-
ваетъ долгъ патріота и искателя истины; и 
этимъ завѣтамъ онъ слѣдовалъ безъ страха и 
безъ колебанія. • • • • • • • • • • • • 

Тѣ, которые думаютъ побѣдить западной ре-
лигіей съ помощью доводовъ современной науки 
какую-либо древнюю вѣру, упускаютъ изъ вида, 
что эти доводы съ такой же убѣдительиостью 
можно привести и противъ ихъ собственнаго 
вѣроучеыія. Средній по развитію миссіонеръ, 
нсспособный подняться до высшихъ сферъ мы-
сли, не можетъ предвидѣть дѣйствія его несо-
вершенной проповѣди на человѣка, умственно 
стоящаго много вышеего самого. Поэтому онъ 
удивленъ, пораженъ, видя, что его самые иител-
лигентные ученики раньше другихъ вновь от-
рекаются отъ христіанства. Если умный чело-
вѣкъ довольствовался буддійской исторіой 
сотворенія міра, потому что не зналъ современ-
ныхъ наукъ, то такую религіозную вѣру разру-
шить нетрудно. Но невозможно замѣнить въ 
такомъ человѣкѣ восточныйміръ эмоцій западной 
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религіей и буддійскую этику протестантскимъ 
или католическимъ догматомъ. Современные апо-
столы не понимаютъ, какъ ихъ миссія непре-
одолимо трудна въ психологическомъ отношеніи. 
Эта труднооть коренится глубоко, въ тѣхъ да-
лекихъ временахъ, когда религія іезуитовъ и 
монаховъ была такъ же полна суевѣрій, какъ та, 
противъ которой они боролись. Испанскіе свя-
щенники, совершавшіе чудеса своей несокруши-
мой вѣрой и пламеннымъ фанатизмомъ, пони-
мали тогда, что имъ не осуществить своей за-
дачи безъ помощи меча. Въ наше же время 
обращеніе въ вѣру Христа еще гораздо труднѣе, 
чѣмъ въ піестнадцатомъ вѣкѣ. Въ основу вос-

ч питанія теперь положена наука, a религія 
замѣнена содіальной этикой. Количество на-
шихъ церквей не показатель распространенія 
вѣры, a лишь подчиненіе обычаю и жертва услов-
ности. Но никогда западные обычаи и услов-
ности не завоюютъ Востока, никогда иностран-
ные миссіонеры ие будутъ въ Японін стражами 
нравственности. 

Иаши либеральныя церкви, тѣ, чья куль-
тура глубже и шире другихъ, уже теперь 
поняли тщетность миссіонерства. Для того, 
чтобы привести буддійскій ыародъ ближе къ 
истинѣ, не нужно разрушать стараго догма-
тизма: достаточно дать народу разумное воспи-
таніе. Поэтому Германія, гдѣ воспитаніе стоптъ 
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йа высотѣ, болыпе не посылаетъ миссіонеровъ 
вглубь страны. Истинный успѣхъ миссіонерствэ 
не въ ежегодныхъ отчетахъ о числѣ новообра-
щенныхъ, a въ преобразованіи мѣотной реяигіи 
h въ недавнемъ правительственномъ цирку-
лярѣ, требующемъ повышенія нравственнаго 
уровня и образователыіаго ценза священно-
служителей. Но еще задолго до этого циркуляра 
богатыя секты основали буддійскія школы по 
западнымъ образцамъ; секта шиншу наечиты-
ваетъ уже ыного представителей своего ученія, 
воспитанныхъ въ Парижѣ и Оксфордѣ, извѣет-
яыхъ во всѣмъ мірѣ знатоковъ санскрита. 
Японіи, несомнѣнно, нужны высшія религіозныя 
формы, чѣмъ тѣ, которыя были въ среднихъ 
вѣкахъ, но эти новыя формы должны само-
стоятельно развиться изъ старыхъ. Возрожденіе 
должно произойти въ самомъ сердцѣ народа, 
не навязываясь извнѣ. Нравственныя потреб-
ности будутъ удовлетворяться тѣмъ же буддиз-
момъ, только просвѣтленпымъ, укрѣпленнымъ 
западной иаукой. 

Новый прозелитъ въ Іокогамѣ готовилъ хри-
стіанскимъ миссіонерамъ одно изъ позорнѣй-
шихъ пораженій, когда-либо испытанныхъ ими. 

Онъ пожертвовалъ общественнымъ положе-
ніемъ и богатствомъ, чтобы стать христіаниномъ, 
вѣрнѣе, членомъ чужой религіозной секты; но 
прошло нѣсколько лѣтъ, и онъ открыто отпалъ 



отъ той вѣры, которую пріобрѣлъ такой дорогою 
цѣной! Онъ изучилъ великихъ современныхъ 
мыслителей и проникся ихъ идеями глубже 
своихъ учителей, которымъ онъ задавалъ во-
просы, на которые они не могли отвѣчать, — 
развѣ утвержденіемъ, что книги, отдѣльныя 
части которыхъ они ему совѣтовали изучать, 
въ цѣломъ составляли опасность для вѣры. 
ІІо такъ какъ они не были въ состояніи опро-
вергнуть эти мнимыя лжеученія, то ихъ предо-
стереженія были безсилыіы. Онъ отрекся отъ 
Церкви, публично заявивъ, что ея догматы 
ne основаны ни на разумѣ ни на фактахъ, 
что онъ призванъ принять міровоззрѣніе тѣхъ, 
кого его учителя осуждаютъ, какъ враговъ 
христіанства. Его вторичное отпаденіе надѣлало 
много шума. 

Но настоящее, внутрениее отпаденіе было 
еще впереди. Въ протпвоположность другиыъ, 
псрежившимъ то же самое, онъ зыалъ, что 
религіозные вопросы для него только временно 
отошли и затихли, что онъ постигъ лишь азбуку 
того, что еще предстоитъ изучить. Онъ еіце 
вѣрилъ, что релпгія способна охранить, удер-
жать человѣка отъ зла. Смутно представляя 
себѣ какую-то связь между цивилизаціей и 
вѣрованіемъ, онъ нашелъ вѣру Хриота и при-
нялъ ее. Китайская философія учила тому же, 
что соврененная соціологія признала за закоиъ: 
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ішкогда общество не достигало высшаго развитія 
безъ духовенства. Буддизмъ допускалъ глубокій 
смыслъ и значеніе притчъ, дающихъ наивному 
уму возможиость въ простой, удобопонятной 
формѣ принимать этическія проблемы. Съ зтой 
точки зрѣнія его интересъ къ христіанству 
не уменьшился. Его учителя утверждали, что 
нравственность христіанскихъ націй стоитъ 
высоко; но этому онъ вѣрить не могъ, и та 
жизнь, которую онъ видѣлъ въ открытыхъ 
гаваняхъ, только подтверждала его сомнѣнія. 
Однако, онъ пожелалъ лично убѣдиться, каково 
въ западныхъ странахъ вліяніе вѣры на нравы. 
Для этого онъ рѣшилъ посѣтить европейскія 
государства, изучить причииы ихъ развитія 
и источншш ихъ силы. 

Это ему удалось раньше, чѣмъ онъ ожи-
далъ. 

Интеллигентный и развитой, онъ сталъ скеп-
тикомъ въ религіозныхъ вопросахъ, a въ ио-
литикѣ — вольнодумцемъ. Его взгляды шлн 
въразрѣзъ съ господствующей политикой; онъ 
открыто ихъ выражалъ и позтому скоро навлекъ 
на себя гнѣвъ правительства; пришлось поки-
нуть родину, подобно многимъ другимъ, не-
осторожиымъ, подпавшимъ вліянію новыхъ идей. 
Началось для него странствованіе по всему 
свѣту. Сначала его пріютила Корея, потомь 
Китай; танъ онъ съ трудомъ пробивался, 



давая уроки. Ho въ одинъ прекрасныы деиь 
оиъ очутился на пароходѣ, плывущемъ въ 
Марсель. Денегъ y него было немного, но онъ 
мало думалъ о томъ, какъ придется жить въ 
Европѣ. Онъ былъ молодъ, силенъ, атлетически 
сложенъ, умѣренъ, не боялся лишеній; ОІІЪ 

вѣрилъ въ себя, въ свои силы, a кромѣ того 
y него были пиоьма къ европейцамъ, которые 
могли ему помочь. 

Но возвратиться въ отчизну ему удалось 
только черезъ долгіе, долгіе годы.О • • • • 

За эти годы онъ узналъ западную цивилизацію, 
какъ рѣдко японецъ. Онъ странствовалъ по 
Европѣ и Америкѣ, жилъ во многихъ городахъ, 
трудился на многихъ поприщахъ, — интеллек-
туалыю, но чаще физически; такимъ образомъ 
онъ изучилъ высшія и низшія проявленія, 
лучшія и худшія стороны ЭТОЙ ЖИЗІІИ. Но онъ 
смотрѣлъ на нее глазами сына Востока и судилъ 
о ней не такъ, какъ судили бы мы. Западъ судитъ 
о Востокѣ такъ, какъ Востокъ судитъ о Западѣ. 
Чужестранецъ обезцѣниваетъ то, что особенно 
дорого туземцу; оба и правы и нѣтъ. Никогда 
не было полнаго взаимнаго пониманія и никогДа 
не будетъ его. 
•Западъ предстадъ предъ нимъ величественнѣе, 
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чѣмъ онъ ожпдалъ: это былъ міръ исполиновъ. 
У восточнаго эмигранта сердце часто щемило, 
и душа омрачалась; каждый, даже самый от-
важный американецъ или европеецъ, очути-
вшись безъ средствъ и безъ друзей въ болыііомъ 
чужомъ городѣ, испыталъ бы то жо самое 
Его охватила неясная тревога, онъ чувствовалъ 
себя одинокимъ, потеряннымъ, среди милліона 
куда-то, зачѣмъ-то спѣшащихъ людей, въ 
оглушительномъ шумѣ уличной суеты, подавлен-
ный чудовищной бездушной архитектурой, 
ереди нагроможденныхъ несмѣтныхъ богатствъ, 
заставляющихъ мысль и руки работать подобно 
машинамъ до послѣднихъ предѣловъ, до послѣд-
ней человѣческой возможности. Быть-можетъ, 
въ его глазахъ такіе города были тѣмъ же, чѣмъ 
Лондоиъ былъ въ глазахъ Дорэ: огромнымъ 
храмомъ, посвященнымъ золотому тельцу, съ 
тяжслыми мрачными сводами въ гпухихъ ка-
менныхъ подземельяхъ, тянуіцихся несмѣтными 
рядами; съ возведенными изъ камня горами, 
y подножья которыхъ работа горѣла, кипѣла, 
подобно волнамъ огнистаго моря; съ безконеч-
ными уіцельями, гдѣ выставлялись на показъ 
результаты вѣковаго труда и усилій. Но среди 
этихъ нескончаемыхъ каменныхъ грудъ, — гдѣ 
нѣтъ ни солнца, ни неба, ни вѣтра, — ничто 
не затрагивало его эстетическаго чувства. Все, 
что насъ притягиваетъ въ большихъ городахъ, 



сго угнетало и отталкивало; даже блестящій 
ІІарижъ еиу быстро наскучилъ. 

Парижъ былъ первымъ болышшъ городомъ, 
въ которомъ оиъ поселился надолго. Фран-
цузское искусство, — отрашеніе утонченнѣіі-
шей эстетики, — его поразило, не восхитивъ. 
Особенно удивлялъ его культъ голаго тѣла; 
въ его глазахъ это было откровеннымъ призна-
ніемъ въ слабости, которую онъ, какъ стоикъ, 
глубоко презиралъ, наравнѣ съ трусостыо и 
отсутствіемъ чувства долга. Удивляла его и 
современная французская литература; изуміі-
тельная красота слога была для него недоступна; 
a если бы онъ и понялъ ее, то все-таки счелъ бы 
такое исключительное служеніе эстетикѣ при-
знакомъ содіальнаго выроясденія. To, что ОІІЪ 

видѣлъ въ литературѣ и искусствѣ, онъ скоро 
нашелъ и въ роскошной жизни столицы. Въ 
оперѣ п въ театрѣ онъ на все смотрѣлъ глазами 
воина и аскета и удивлялся: то, что на Востокѣ 
считадось малодушіемъ, безуміемъ, тутъ со-
ставляло смыслъ жизни. На свѣтскихъ балахъ 
онъ видѣлъ обнаяіеніе женскаго тѣла, освя-
щенное законами моды, но возбуждаюіцее чув-
ства, отъ которыхъ японская жешцина сгорѣла 
бы со стыда; и онъ опять удивлялся, что жители 
Запада находятъ неприличнымъ естественную 
здоровую наготу восточныхъ крестьянъ, рабо-
тающііхъ подъ палящими лучами лѣтняго 
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солнца. Онъ видѣлъ множество церквей и со-
боровъ, a рядомъ замки разврата и магазины, 
живущіе продажей безстыдныхъ статуй и кар-
тинъ. Онъ внималъ проповѣдямъ великихъ 
свяіценниковъ - ораторовъ и слышалъ кощун-
ственныя рѣчи противъ всякихъ вѣроученій; 
онъ видѣлъ богачей и нищихъ и видѣлъ без-
донную пропасть, готовую поглотить и тѣхъ 
и другихъ. Но нигдѣ онъ не видѣлъ облагора-
живающаго вліянія религіи. 

Этотъ міръ былъ міромъ безвѣрья, обмана, 
притворства, эгоизма и погони за наслажде-
ніемъ; этимъ міромъ управляла политика, a 
не вѣра; быть сыномъ этого міра онъ за счастіе 
не могъ почитать! 

Мрачная, величественная мощная Аиглія 
готовила ему иныя проблемы. Онъ увидѣлъ 
ея несмѣтныя богатства на ряду со столь же 
неемѣтною нищетою и грязыо, расплодившейся 
такъ обильно въ темныхъ закоупкахъ этой 
страны. Онъ видѣлъ огромныя гавани, загро-
можденныя достояніемъ многихъ странъ, — 
большею частыо награбленныхъ; и онъ пришелъ 
къ заключенію, что современные англичане 
были такими же хищниками и грабителями, 
какъ ихъ предки. Онъ подумалъ: что, если 
эти милліоны людей хотя бы на мѣсяцъ лишатся 
возможности пользоваться трудомъ другихъ 
народовъ? Что станется съ ними? Въ этомъ 



величайшемъ изъ городовъ онъ видѣлъ чудо-
впщное распутство и пьянство, отъ которыхъ 
ночи превращалиеь въ какіе-то отвратительные 
кошмары; и онъ не понималъ ханжества, нри-
творно слѣпого, глухого; не понималъ религіи, 
творящей въ этоыъ омутѣ благодарственныя 
молитвы; не понималъ ослѣпленія, посылаю-
щаго миссіонеровъ туда, гдѣ ихъ не было 
нужио; не понималъ легкомысленной благо-
творительности, еще способствующей распро-
страненію пороковъ и болѣзней. Онъ прочиталъ 
мнѣніе знаменитаго англичанина *), объѣзди-
вшаго много странъ, что дееятая часть насе-
ленія Англіи —• профессіональные преступникп 
іі нищіе. И все это, несмотря на миріады церквей 
іі безчисленныя постановленія законовъ! Нѣтъ, 
въ Англіи, менѣе чѣмъ гдѣ-либо, онъ видѣлъ 
мнимую власть религіи, бывшей яко бы иеточ-
шікомъ всякаго прогресса. На улицахъ Лоидона 
онъ видѣлъ обратное. Никогда онъ не ветрѣ-
чалъ ничего подобнаго въ буддійскихъ городахъ. 
Нѣтъ, эта цивилизація была лишь проду-
ктомъ пр оклятой борьбыдовѣрчиваго съ хитрыыъ, 
слабаго съ силышмъ; и сила, вступая въ союзъ 
съ хитростыо, толкала слабаго въ пропасть. 
Въ Японіи самый дикій лихорадочный бредъ 
не могъ бы создать такого ужаса. A междѵ 

*) Альфредъ Рёссель Уолласъ. 
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тѣмъ онъ не могъ не признать подавляющихъ 
матеріальныхъ и иителлектуальныхъ резуль-
татовъ этихъ условій. И хотя окружающее 
его зло иревышало всякую мѣру, онъ видѣлъ 
и много добра въ богатыхъ и бѣдныхъ. Без-
численныя противорѣчія, поразительное соче-
таніе добра и зла оставались для него иеразрѣ-
ішшой загадкой. 

Англійскую націю онъ любилъ больше дру-
гихъ. Представители англійскихъ привилеги-
рованныхъ классовъ иапоминали ему саму-
раевъ. Наружно едержанные, холодные, они 
однако были способны на истинную дружбу 
и доброту; они чувствовали глубоко, a храбрость 
ихъ покорила полміра. Онъ собрался поѣхать 
въ Америку, чтобы тамъ изучить новое поле 
человѣческой дѣятельности; но отдѣльныя 
національности уже пересталн ого интересовать; 
онѣ въ его представленіи слились воедішо; 
западная цивилизація стояла предъ нимъ, какъ 
нѣчто цѣлое, веепоглощаіощее, неумолимое; въ 
монархіи и въ республикѣ, при аристократн-
ческомъ h демократическомъ строѣ, — всюду 
оиа слѣдовала тѣмъ же законамъ желѣзной 
необходпмости, всюду достигала тѣхъ же изу-
мителышхъ результатовъ, всюду опиралась на 
основы іі идеи, діаметралыю протпвоположиьш 
тѣмъ, которыми жилъ далекій Востокъ. Живя 
среди этой цивилизаціи, онъ въ ней ничего 



ие могъ полюбить и ни о чемъ не могъ пожалѣть, 
разставаясь съ нею навѣки. Она была для него 
далекой, чужой, какъ жизнь на другой планетѣ, 
подъ лучами иного, невѣдомаго солнца. 
Но, измѣряя ее мѣркою человѣческаго страданія 
онъ понималъ ея цѣну, понималъ ея грозную 
силу и предчувствовалъ неизмѣримое значеніе 
ея интелпектуальнаго превосходства. 

И онъ возненавидѣлъ ее! Ненавистенъ былъ 
ему этотъ огромный, безошибочно дѣйствующій 
механизмъ и устойчивость, основанная на вы-
численіяхъ; пеиавистна ея условность, алчность, 
слѣпая жестокость, ея ханжество, отврати-
тельность нищеты и наглость богатства. Оиа 
показала ему бездонный упадокъ, но не пока-
зала идсаловъ, равноцѣнныхъ его іоношескимъ 
идеаламъ. Это была огромная дикая война, 
и ему казалось положительно чудомъ, что на 
ряду со столь великимъ зломъ сохранилось 
ещс такъ много истинной доброты. Дѣйстви-
тольное прсвосходство Запада было толъко 
интеллектуально: знаніе достигало головокру-
жителыіыхъ высотъ, но на этихъ высотахъ 
былъ вѣчный снѣгъ, и подъ нимъ застывала 
душа. Иѣтъ, неизмѣримо выше стояла древне-
японская культура, культура души, проникну-
тая радостнымъ мужествомъ, простотой, само-
отреченіемъ н умѣренностыо; выше были ея 
запросы счастіп н ея этическія стремлонія, 
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святѣе ея проникновенная вѣра. На Западѣ 
царило превосходство не этики, a интеллекта, 
изощряющагося въ способахъ угнетенія, уни-
чтожеиія слабаго сильнымъ. 

A между тѣмъ наука доказывала съ неумоли-
мой логикой, что власть западной цивилизаціи 
будетъ расти, все расти, и, наконецъ, зальетъ 
всю землю неизбѣжнымъ, необъятнымъ потокомъ 
мірового страданія. 

Японія должпа была подчиниться новъшъ 
жизненнымъ формамъ, принять новые методы 
мышленія. Другого исхода не было. И его 
охватило величайшее изъ сомнѣній, передъ нимъ 
всталъ вопросъ, который преслѣдовалъ во всѣ 
времена и всѣхъ мудрецовъ: вопросъ о нрав-
ственности мірового порядка. На этотъ вопросъ 
буддизмъ далъ глубочайшій отвѣтъ. 

Но нравственны ли міровые законы, — съ 
ііесовершешіой человѣческой точки зрѣнія,— 
или нѣтъ, — одно было несомнѣнно, непоко-
лебимо никакой логикой: человѣкъ должвпъ 
всѣми силами стремиться къ достиженію вые-
шихъ этическихъ идеаловъ, стремиться до 
невѣдомыхъ граней, стремиться, хотя бы свѣтила 
небесныя преградили его путь. 

Необходимость заставитъ японцевъ принять 
чужую науку и многое изъ внѣшнихъ проявленій 
чужой ціівіілизаціи. Но никогда они не отре-
кутся отъ своихъ идеаловъ, отъ своихъ понятій 



о злѣ и добрѣ, о правдѣ, долгѣ и чести. Ме-
дленно въ его душѣ назрѣвало рѣшеніе; назрѣло, 
воплотилось и едѣлало его впослѣдствіи учи-
телѳмъ и вождемъ своего народа. Онъ рѣшилъ 
веѣ свои силы положить на то, чтобы сохранить 
все лучшее въ наслѣдіи старины; онъ рѣшилъ 
храбро бороться противъ всѣхъ нововведеній, 
которыхъ не требовало самосохраненіе и само-
развитіе націи. Конечно, онъ могъ потерпѣть 
неудачу, могъ погибнуть, ио могъ и спасти 
изъ обломковъ много цѣннаго. Безумная расто-
чительность на Западѣ произвела на него 
болыпе впечатлѣнія, чѣмъ ея жажда наслажде-
ній il способиость страдать. Въ чистенькой 
бѣдиости своего народа онъ видѣлъ силу, въ 
самоотверяіенной бережливости — единствен-
иый способъ борьбы съ Западомъ. Никогда 
онъ не оцѣнилъ бы такъ глубоко красоты и 
прсимуществъ своей родины, если бы не позналъ 
чужой культуры. Оиъ тошілся въ ояшдаиіи 
дтш, когда ему снова будетъ дано вернуться 
на родину.а • • • • • • • • • • • • • 

Въ прозрачномъ полумракѣ апрѣльскаго 
утра, передъ восходомъ солнца, онъ снова 
увидѣлъ горы отчизны, безоблачное небо надъ 
темной, темной водой, надъ темно-фіолетовымп 
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цѣпями горныхъ вершинъ. ГІароходъ съ изгнан-
никомъ подходилъ все ближе къ родной землѣ, 
a за нимъ горизонтъ понемногу занимался 
багровой зарей. На палубѣ собрались пасса-
жиры; они ждали, когда покажется Фуджи-
Яма; впечатлѣніе, которое производитъ эта 
гора, остается навѣки, — его не забудешь ни 
въ этой жизни ни въ жизни загробной... 

Они смотрѣли въ глубокій мракъ ночи, въ 
которомъ ступенями поднимались зубчатыя вер-
шины горъ-великановъ; звѣзды еще не померкли, 
ио Фуджи-Яма еще не было видно. 

Одииъ офицеръ замѣтилъ, смѣясь: 
«Такъ вы ce не увидите; смотрите вышо, 

все выше...» 
Они подияли глаза, смотрѣли все выше 

и выше, въ самое сердце небесъ, — и увидали 
вершину, зардѣвшуюся розовымъ свѣтомъ въ 
зарѣ нарождающагося дня, какъ призрачный, 
распускающійся лотосъ. Они безмолвно смотрѣ-
ли, зачарованнуе красотой... 

Вѣчный сиѣгъ загорѣлся золотымъ блескомъ 
ті потухъ, когда солнце залило сго своими 
лучами. Казалось, будто вершина волшебной 
горы парила надъ всей горной цѣпыо, близкая 
звѣздамъ. Яодножіе еще тонуло во мракѣ. 
Ночь исчезала; нѣжный блѣдный свѣтъ сколь-
зилъ по небосклону; пробуждаясь, вспыхивали 
цвѣта. • • • • • • • • • • • • • • • 



• Передъ взорами путешественниковъ развер-
нулся заливъ Іокогамы со священной горой; 
вершина горы казалась призракомъ, окутан-
ІІЫМЪ снѣгомъ, въ шири и выси небесной, надъ 
невидимой глубиной. 

Въ ушахъ путешественниковъ еще звучали 
слова: 

«Глядите выше, выше, все выше!» 
Въ ихъ сердцахъ росло властное непоборимое 

чувство, и ихъ душевныя струны стройно 
звучали. 

Глаза изгнанника застлалъ какой-то туманъ, 
все вокругъ исчезло для него. Онъ не видѣлъ 
ни Фуджи-Яма вдали, ни близкихъ горъ, покры-
тыхъ голубой дымкой, позолочениой солнцемъ; 
онъ не видѣлъ въ гавани множества пароходовъ, 
не видѣлъ новой Японіи. Въ его воображеніи 
воскресъ древній міръ; вѣтеръ, насыщенный 
ароматомъ весны, касался его, воскресая дале-
кіе, давно позабытые призраки, —• тѣни того, 
что онъ оставилъ когда-то, что такъ хотѣлъ 
позабыть. Онъ увидѣлъ лица дорогихъ умер-
ІІІИХЪ , узнавалъ ІІХЪ голоса съ потусторонняго 
берега. Онъ снова увидѣлъ себя мальчикомъ 
въ домѣ отца, бѣгающимъ изъ одной освѣщенной 
комнаты въ другую, играющимъ на залитыхъ 
солнцемъ лугахъ, со скользящими тѣнями отъ 
листьевъ; мальчикъ смотрѣлъ въ зеленую даль, 
гдѣ всо было такъ нѣжно мечтательно, мирно... 
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"•Онъ почувствовалъ" будто прикосновеніе мате-
ринской руки, ведущей малютку, семенящаго 
ножонками, на утреншою молитву къ алтарю, 
посвященному предкамъ. И губы взрослаго 
человѣка зашептали, внезапно понявъ тайный 
ихъ смыслъ, простыя слова дѣтской молитвы... 





ШОТЪ, кто черпаетъ свос ананіе о мірѣ сь 
его чудесами изъ однпхъ только рома-

новъ и повѣстей, все еще склоненъ ду-
мать, что на Востокѣ люди серьезнѣе, чѣмъ на 
Западѣ. Но кто проникаетъ въ жизненныя явлс-
нія глубяіе, тотъ приходитъ къ обратному за-
ключенію; тотъ понимаетъ, что при существу-
ющихъ условіяхъ Западъ вдумчивѣе Востока и 
что, кромѣ того, серьезность и веселіе, вдум-
чивость, угрюмость и легкомысліе могутъ быть 
лишь усвоенными обычаемъ, внѣшними ликами. 

Однако этотъ вопросъ, такъ же какъ и дру-
гіе, иельзя подчииить одному общему закону, 
примѣняемому къ тому или другому полушарію. 
Научно мы должны довольствоваться общимъ 
изученіемъ контрастовъ, не льстя себя наде-
?кдой, что намъ удастся удовлетворителыго 
объясшіть сложныя причины ихъ. Такимъ инте-
рсснымъ контрастомъ являются англичане и 
японды. 

Мнѣпіе, что англичане—серьезный ыародъ, 
стало уже общямъ мѣстомъ,нхъ считаютъ не толь-
ко наруяшо серьезными, но серіозными до основъ 
н корней, таящихся въ глубинѣ рассоваго 
характера. На томъ же основаніи можно было 
бы утверждать, что японцы лсгкомысленны—  
какъ внутренно, такъ и наруяшо, даже сравші 
тельно съ народыостями не столь серьезными, 
какъ британская. M это качество дѣлаетъ ихъ 



счастливыми; быть - можетъ японцы—счастли-
вѣйшій изъ цивилизованныхъ народовъ, чего 
lipo насъ, угрюмыхъ нредставителей Запада, 
нельзя сказать; мы даже не отдаемъ себѣ отчета, 
насколько мы серьезны, и мы вѣроятно испу-
гались бы, узнавъ, насколько ростъ промы-
шленной жизни способенъ еще увеличить эту 
черту характера. Быть-можетъ, только долгое 
пребываніе среди болѣе легкомысленнаго на-
рода дало бы намъ настоящее пониманіе нашего 
темперамента. 

Это убѣжденіе иепреодолимо возннкло во 
мнѣ, когда, послѣ трехлѣтняго пребыванія въ 
глубинѣ Японіи, я на нѣсколько дней снова 
очутился въ открытой гавани Кобэ, лицомъ 
къ лицу съ англійской жизныо. Я никогда не 
думалъ, что меня такъ глубоко потрясетъ ан-
глійская рѣчь въ англійскихь уотахъ; но это 
волненіс продолжалось недолго. Цѣлью моего 
пріѣзда въ Кобэ были кое-какія необходимыя 
покупки. Меня сопровождалъ мой другъ, япо-
нецъ, для котораго жизнь вокругъ была чу-
ждой, новой, необычайной. Онъ задалъ мнѣ 
странный вопросъ: 

«Почему иностранцы никогда не улыбаются? 
Вы улыбаетесь и кланяетесь, разговаривая 
съ ними, a они—никогда. Почему?» 

И дѣйствительно, прервавъ связь съ запад-
ной жизныо , я усвоилъ японскій обычай. Лишь 
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послѣ словъ моего друга я понялъ мое, нѣ-
сколько странное, поведеніе; его слова выра-
зили, какъ нельзя лучше, насколько трудно 
взаимное пониманіе двухъ разныхъ племенъ: 
каждое судитъ обычаи и побужденія другого 
по себѣ,—и еудитъ ложно. Японцы удивляются 
англійской суровости, a англичанъ удивляегь 
японское легкомысліе. Японцы говорятъ о чу-
жестранныхъ «злыхъ лицахъ», a жители Запада 
съ презрѣніемъ относятся къ «японской улыб-
кѣ», считая ее неискренней. И лишь немногіе, 
болѣе чуткіе, видятъ въ японской улыбкѣ 
загадочное явленіе, въ которое стоитъ глубже 
проникнуть. Одинъ изъ моихъ друзей въ Іоко-
гамѣ, премилый человѣкъ, большую часть своей 
жизни прожившій въ открытыхъ гаваняхъ на 
Востокѣ, сказалъ мнѣ передъ моимъ отъѣздомъ 
въ сердце страны: 

«Вы теперь собираетесь шучать японскую 
жизнь; такъ не сумѣете ли вы объяснить мнѣ 
одно непонятное явленіе: я не могу понять япон-
ской улыбки,—я не постигаю ее. Позвольте 
разсказать вамъ одинъ изъ многихъ случаевъ 
моей жизни: однажды, спускаясь съ крутого 
откоса, я встрѣтилъ на поворотѣ рикшу съ 
пустой телѣжкой, идущаго съ той же стороны 
дороги, по которой ѣхалъ и я. Удержать во 
время лошадей я не могъ бы даже при желаніи. 
Но я и не пытался ихъ удержать, такъ какъ не ду-



малъ окакой-либо опасности; я только крикнулъ 
по-японски, чтобы онъ свернулъ съ моего пути; 
но онъ только гірислонилъ куруму къ утесу, 
оглоблями наружу. Я мчался такъ скоро, что 
не могь удержать лошадей; не успѣлъ я опо-
мниться, какъ моя лошадь наѣхала на оглоблю; 
рикша остался невредимымъ. При видѣ окро-
вавленной лошади, я потерялъ всякое само-
обладаніе и со всего размаха кнутомъ ударилъ 
рикшу по головѣ. Онъ прямо посмотрѣлъ мнѣ 
въ глаза, улыбнулся и поклонился. Эта улыбка 
меня совершенно ошеломила, гнѣвъ мой сразу 
исчезъ... Замѣтьте, это была вѣжливая улыбка 
Но что означала она? Почему онъ, чортъ 
возьми, улыбался? Никогда я зтого не пойму...» 

Въ то время не понималъ этого и я. Но со 
временемъ я научился понимать значеніе еще 
болѣе загадочныхъ улыбокъ. Японецъ способенъ 
улыбаться, смотря въ глаза смерти, и онъ обык-
новенно умираетъ съ улыбкой... Это не упрям-
ство, не лицемѣріе и еще менѣе улыбка уста-
лаго смиренія, которую мы склонны отоже-
ствлять со слабостыо... Напротивъ, это утончен-
иѣйшій этикетъ, утвердившійся въ теченіе 
долгихъ лѣтъ. Японская улыбка краснорѣчи-
вѣе словъ, но всякая попытка разгадать ее 
по западнымъ правиламъ физіономистики ока-
жется столь же тіцетной, какъ попытка понять 
китайскіе іероглифы по ихъ дѣйствительному 
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или кажущемуся сходству со знакомыми намъ 
изображеніями. 

Наши первыя впечатлѣнія преимущественно 
инстинктивны, и научно за ними признается 
нѣкоторое значеніе. Такъ и первое вгге-
чатлѣніе, вызываемое японской улыбкой, не-
далеко отъ истины. Счастливое, улыбающееся 
выраженіе лица японца поражаетъ насъ, и 
это первое впечатлѣніе въ болыиинствѣ слу-
чаевъ очень пріятно. Вначалѣ японская улыбка 
чаруетъ; лишь послѣ, когда видишь ее при 
самыхъ несоотвѣтствующихъ обстоятельствахъ— 
въ минуты печали, боли, разочарованія—насъ 
охватыветъ недовѣріе; иногда, при слишкомъ 
явномъ несоотвѣтствіи съ окружающимъ, она 
можетъ вызвать даже гнѣвъ. 

Эта улыбка бываетъ часто причиной недо-
разумѣнія между хозяевами-иностранцами и 
туземными служащими. Кто придерживается 
британской традиціи, по которой хорошій 
слуга долженъ быть важнымъ и едержаннымъ, 
тотъ не въ состояніи терпѣливо снести улыбки 
своего ,,Ьоу". И японцы уже начинаютъ счн-
таться съ этой западной причудой: замѣтивъ, 
что англичанинъ въ болыиинствѣ случаевъ 
ненавидитъ улыбку и склоненъ принять ее 
за обиду, японскіе рабочіе въ открытыхъ гава-
няхъ перестали улыбаться и показываютъ угрю-
мыя лица. • • • • • • • • • • • • • • 
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При этомъ мігЬ вспоминается странный случай, 
разсказанный одной дамой изъ Іокогамы о ея 
служанкѣ-японкѣ : 

«Нѣсколько дней тому назадъ приходитъ 
ко мнѣ моя служанка и, улыбаясь, будто слу-
чилось нѣчто необыкновенно пріятное, гово-
ритъ мнѣ, что мужъ ея умеръ, a она проситъ 
позволенія пойти отдать ему послѣдній долгъ. 
Я , конечно, разрѣшила. Кажется, его тѣло 
должны были сжечь. Вечеромъ она возвра-
щается, показываетъ мнѣ урну, a въ ней нем-
ного пепла и уцѣлѣвшій зубъ. «Вотъ это моіі 
мужъ», говоритъ она и, вы не повѣрите, 
но она засмѣялась при этомъ. Можете ли вы 
представить себѣ нѣчто болѣе отвратитель-
ное?...» 

Было бы напрасно убѣждать разсказчицу, 
что не безсердечіе руководило служанкой; на-
оборотъ: ея поведеніе было полно героизма 
H трогательнаго самоотреченія. Но въ такихъ 
случаяхъ внѣшнее проявленіе способно ввести 
въ заблужденіѳ не только ограниченнаго фили-
стера. A къ сожалѣнію среди иностранцевъ, 
поселившихся въ открытыхъ гаваняхъ Японіи, 
много филистеровъ; они и не думаютъ загля-
нуть вглубь окружаюіцей ихъ жизни. Мой другъ 
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изъ Іокогамы, разсказавшій мнѣ исторію съ 
курумой, былъ проницательнѣе другихъ и не 
рѣшался судить по внѣшнему впечатлѣнію. Не-
пониманіе японской улыбки часто вело къ 
роковымъ послѣдствіямъ; такъ, напримѣръ, въ 
давнемъ случаѣ нѣкоего N, стараго іокогам-
скаго купца. N пригласилъ къ себѣ въ домъ, 
—кажется, въ качествѣ учителя—симпатич-
наго стараго самурая, съ косой и двумя са-
блями, по обычаю тоговремени. И въ наше время 
англичане и японцы не особенно хорошо пони-
маютъ другъ друга, a въ тѣ времена они были 
еще далыие другъ отъ друга. 

Въ началѣ туземцы-служащіе вели себя въ 
домахъ иностранцевъ какъ въ японскомъ знат-
номъ домѣ. Эта невинная ошибка часто вызы-
вала иностранцевъ на самоуправство и жесто-
кость. Но скоро пришлось убѣдиться, что 
опасно обращаться съ японцами, какъ съ не-
грами Вестъ-Индіи. Многихъ иностранцевъ уби-
ли, и это имѣло хорошія нравственныя послѣд-
ствія... 

Но я отклоняюсь... 
Итакъ N былъ очень доволенъ своимъ ста-

ричкомъ-самураемъ, хотя совершенно не пони-
малъ и не оцѣнивалъ его восточной учтивости: 
его земныхъ поклоновъ, маленькихъ случайныхъ 
подарковъ и тому подобныхъ привычекъ. 
• Однажды старикъ явился съ просьбой объ 



услугѣ. Кажется, это былъ канунъ японскаго 
Новаго Года, когда всѣмъ нужны деньги, по 
причинамъ, объяснять которыя было бы слиш-
комъ долго. Старикъ просилъ N. ссудить ему 
подъ залогъ одной изъ сабель—кажется, длин-
ной — небольшую сумму. Оружіе было роскош-
ное, и купецъ, оцѣиивъ его, безъ размышленія 
далъ старику взаймы требуемую сумму. Чрезъ 
иѣсколько недѣль старикъ уже былъ въ состоя-
ніи выкупить свою саблю. Что было причи-
яоы послѣдующаго рокового исхода, никто 
не могъ бы сказать,—быть-можетъ нервы N. 
были разстроены... Какъ бы то ни было, но 
въ одинъ прекраеный день онъ очень разсер-
дился на старика, который на гнѣвныя слова 
отвѣчалъ ляшь улыбкой и киваніемъ головы. 

Это еще болѣе разожгло гнѣвъ купца, и онъ 
разразился потокомъ обидныхъ для старика 
словъ. Но старикъ только улыбался и кланялся. 
N. въ бѣшенствѣ выгналъ его изъ комнаты; но 
старикъ продолжалъ улыбаться и кланяться. 
Тогда N., потерявъ всякое самообладаніе, въ 
порывѣ слѣпого раздраженія ударилъ старика... 
Но вдругъ N. похолодѣлъ отъ ужаса: большая 
сабля мгновенно обнажилась и блеснула передъ 
его глазами, a старикъ внезапно помолодѣлъ... 
Лезвее же японской сабли очень остро, и зна-
ченіе его роковое: одно мановеніе умѣлой 
руки—и голова противннка летитъ съ плечъ. 
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Ho каково было изумленіе N., когда старикъ 
съ ловкостью искуснаго воина быстро снова 
вложилъ саблю въ ножны, повернулся и вышелъ 
изъ комнаты. 

ІІораженный N. задумался глубоко... ему 
вспомнилиоь различныя милыя и трогателышя 
особенности старика: его скромная простая, 
сердечная доброта, уолуги, которыхъ никто но 
требовалъ и не цѣнилъ, его безусловная чест-
иость... N. почувствовалъ что-то въ родѣ отыда, 
но ностарался утѣшить себя тѣмъ, что то была 
вина самого старика: «Какое онъ имѣетъ право 
смѣяться мнѣ въ лицо, когда я сержусь?..,» 

Оиъ даже рѣшилъ извиниться при случаѣ... 
Но этотъ случай никогда не представился 

большс, потому что въ тотъ же вечеръ старикь 
но обычаю самураевъ, совершилъ надъ собою 
«харакири». 

Въ безукоризненно написанномъ письмѣ онъ 
изложилъ причины, побудившія его покончить 
разсчеты съ жизныо: получить незаслуженныіі 
ударъ, не отомстивъ за позоръ,—это оскорбле-
ніе, котораго самурай пережить не можетъ. 
Онъ получилъ такой ударъ, и при другихъ 
условіяхъ, конечно, отомстилъ быза позоръ,—н'о 
тутъ обстоятельства были особыя:—самурайскій 
кодексъ чести запрещаетъ обнажать саблю про-
тивъ человѣка, которому она въ минуту нужды 
была заложена за деньги. Итакъ, не будучи 
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въ состояніи воспользоваться саблеіі, чтобы 
отомстить за обиду, ему ничего не остается, 
кромѣ благороднаго самоубійства... 

Чтобы смягчить тяжелое впечатлѣніе вызван-
ное этимъразсказомъ, я предоставляю читателю 
вообразпть, что N. дѣйствительно былъ глу-
боко огорченъ и великодушно позаботился 
о судьбѣ родственниковъ покойнаго. Но пусть 
читатель недумаетъ, что бы N. когда-либо могъ 
понять улыбку старика,—улыбку, вызвавшую 
обиду и роковой исходъ. • • • • • ! • • • 

Чтобы ПОІІЯТЬ японскую улыбку, необходимо 
проникнуть въ древнюю, самобытную жизнь 
яяонскаго народа. Въ зараженныхъ современной 
культурой привилегированныхъ классахъ ни-
чему не научишься. Глубокое значеніе рассова-
го различія съ каждымъ днемъ возрастаетъ 
иодъ вліяніемъ цивилизаціи. 

Вмѣсто того, чтобы увеличить обоюдное по-
ниманіе, она увеличиваетъ пропасть между 
Западомъ и Востокомъ. Иностранцы, наблю-
давшіе японцевъ со стороны, придерживаются 
того мнѣнія, что причина этого отчужденія— 
чрезмѣрное развитіе нѣкоторыхъ качествъ, на-
примѣръ, врожденнаго матеріализма, еле за-
мѣтнаго въ низшихъ классахъ. Это объясненіе 
'247 



меия нс совсѣмъ удовлетворяетъ, но одно не-
сомнѣнно: чѣмъ образованнѣе по нашимъ по-
нятіямъ японецъ, тѣмъ дальше онъ отъ насъ 
душою. Подъ вліяніемъ новой культуры ха-
рактеръ его кристаллизовался во что-то своеоб-
разно-непроницаемое и жесткое по западньшъ 
понятіямъ. Повидимому душою японскій ре-
бенокъ иамъ гораздо ближе японца-ученаго, 
крестьянинъ—ближе государственнаго дѣятеля. 
Между культурнымъ, высокоообразованнымъ 
современнымъ японцемъ и западнымъ мыслите-
лемъ нѣтъ созвучіяіштеллектовъ. Вмѣсто симпа-
тіи мы въ япоыцѣ находимъ по отношенію къ 
намъ лишь холодную корректную вѣжливоеть. 
И кажется, что то, что въ другихъ странахъ 
способствуетъ развитію душн, здѣсь,—какъ 
это ни странно,—подавляетъ его. Мы, на За-
падѣ, прывыкли думать, что чутко и высоко 
настроенная душа—слѣдствіе развитаго интел-
лекта. Но было бы грубой ошибкой примѣнять 
этотъ взглядъ и къ Японіи. Даже въ школѣ 
учитель-иностранецъ чувствуетъ, какъ съ ка-
ждымъ годомъ, переходя въ высшій классъ, уче-
ники удаляются отъ него; въ высшихъ учебныхъ 
заведеніяхъ пропасть разрастается еще быстрѣе, 
и къ поступленію въ университетъ или другос 
высшее учебное заведеніе между студентомъ и 
профессоромъ устанавливаются только офидіаль-
ныя отношенія. Эта загадка можетъ-быть до 
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нѣкоторой степенн физіологическая, требую-
щая научнаго объясненія. Но разгадку ея 
прежде всего слѣдуетъ искать въ жизненныхъ 
привычкахъ, унаслѣдованныхъ отъ предковъ 
il въ фантазіи, насыщенной представленіями 
изъ тьмы глубокихъ временъ. До дна исчерпать 
этотъ вопросъ удастся лишь, ознакомившись 
съ его естественными прычинами, a это не такъ-
то просто. 

По мнѣнію нѣкоторыхъ изслѣдователей, со-
временное воспитаніе въ Японіп не могло ещо 
поднять душевной жизни до тѣхъ высотъ, 
на которыхъ вибрируетъ наша западная душа. 
Они говорятъ, что это воспитаніе было нс 
всеобъемлюще и не мудро, дѣйствовало одно-
сторонне іі въ ущербъ характеру. Но исходная 
точка этой теоріи требуетъ ехце доказательства: 
можно ли вообіце создать воспитаніемъ харак-
теръ? Эта теорія не считается съ фактомъ, что 
лучшіе результаты достигаются лишь созда-
ніемъ простора для самоутвержденія врожден-
ныхъ наклонностей, a ни системой обучеыія, 
какова бы она нѳ была. 

Надо искать причину занимающаго насъ 
явленія B7, рассовыхъ особенностяхъ. Какъ ни 
велико будетъ вліяніе высшей культуры въ 
будущемъ, однако отъ нея нельзя ожидать, 
чтобы она пересоздала человѣческую природу. 
И не заглушаетъ ли она теперь нѣкоторыхъ, 
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неудовимыхъ движеній души? Я думаю, что 
это такъ, потому что при существующихъ усло-
віяхъ требованія культуры поглощаютъ всѣ 
духовныя и нравственныя силы. Весь чудесный 
древній національный духъ, исполнеиый тер-
иѣнія, чувства долга, самоотреченія, стремился 
въ прежнія времена къ соціальнымъ, нрав-
ственнымъ или релнгіознымъ идеаламъ; теперь 
же, подъ давленіемъ дисциплины современнаго 
воепитанія, духъ сконцентрировался на дости-
женіи единой цѣли, не только требующеіі, 
но совершенно поглоіцающей всѣ его силы. 

Достиженіе этой цѣлп сопряжено съ такими 
трудностями, которыя западному студенту едва 
ли знакомы и, быть-можетъ, просто непонятны. 
Качества, столь уднвляющія насъ въ древне-
шюнскомъ націоыалыіомъ характерѣ, проявля-
ются иавѣрное н въ современиомъ японскомъ 
студентѣ съ его неутомимостыо, воспрінмчи-
воетыо и честолюбіемъ, равныхъ которъшъ нѣтъ 
на всемъ овѣтѣ. Ыо эти же качества толкаютъ 
его слишкомъ далеко, и онъ напрягаетъ свон 
природныя способности часто до полнаго ум-
отвениаго и иравственнаго истощенія. Вся 
нація переживаетъ періодъ интеллектуальнаго 
переутомленія. Сознательно ли, безсознательно 
ли, ио Японія, повинуясь внезапной необхо-
димости, предприняла ни болѣе ни менѣе 
какъ огромную задачу: насильственно довести 



умственный расцвѣтъ до высшей точки. Такое 
интеллектуальное развитіе въ теченіе лишь 
нѣсколькихъ поколѣній ведетъ за собою физіо-
логическія измѣненія, которыя никогда не 
обходятся безъ ужасающихъ жертвъ. Другими 
словами, Япоыія поставила себѣ слйшкомъ 
большую задачу; впрочемъ, при существую-
щихъ условіяхъ ей врядъ ли можно было 
поступить иначе. Къ счастыо правительственная 
система воспитанія поддерживается даже бѣд-
нѣйшими классами съ изумительнымъ рвеніемъ. 
Воя нація набросилась на ученіе съ такимъ 
воодушевлсніемъ, о которомъ БЪ узкихъ рам-
кахъ этой статьи ыельзя дать даже приблизи-
тельнаго понятія. 

ІІо мнѣ хочется привести по крайней мѣрѣ 
одинъ трогательный примѣръ. Непосредственно 
послѣ ужаснаго землетрясенія въ 1891 году 
можно было вндѣть въ разрушешшхъ городахъ 
Гифи и Айки голодныхъ, иззябшихъ, безпріюг-
ііыхъ дѣтсй. Окруженныя неошісуемьшъ ужасомъ 
іі нищетой, они сидѣли въ пыли и пеплѣ разру-
шеннаго дома и учились, какъ въ обыкновенное 
время, не обращая вниманія на то, что происхо-
дило вокругъ. Кусочекъ черепицы съ крыши 
родного разрушеииаго дома служилъ аспидной 
доской, горсточка извести замѣняла мѣлъ, — 
a земля подъ ними еще колебалась! 
•Сколько чудесъ можно еще ожидать отъ 
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такой ошеломляющей энергш въ стремлоши 
къ просвѣщенію?! 

Но надо созиаться, что результаты совре-
меннаго высшаго образованія ые всегда были 
удачны. Среди японцевъ стараго закаламы 
встрѣчаемъ вѣжливость, самоотречеыіе, чисто-
сердсчную доброту, достойную похвалы и 
восхищенія. Въ новомъ же поколѣніи, на 
которое современный духъ наложилъ свой отпе-
чатокъ, все это исчезло почти безслѣдно. ІІо-
явился модный типъ молодого человѣка, съ 
насмѣшкой относящагося къ обычаямъ старины, 
a между тѣмъ неспособнаго пойти дальше 
вульгарнаго подражанія и пошлыхъ скепти-
ческихъ обобщеній. Гдѣ обаятельныя, благо-
родныя качества, которыя они должны были бы 
уиаслѣдовать отъ отцовъ?! Быть-можетъ пре-
красное наслѣдіе въ нихъ превратилось въ 
нростое честолюбіе, иеизмѣримо большое, исчер-
иавшее весь характеръ, лишивъ его силы и 
равновѣсія.П • • • • • • • • • • • • • 

Чтобы понять значеніе наиболѣе рѣзкихъ 
различій между національнымъ чувствомъ и 
душевными проявленіями на Западѣ и на 
Дальнемъ Востокѣ, надо проникнуть въ жизнь 
низшихъ народныхъ слоевъ, гдѣ все еще живо 



и самобытно. Въ общенш съ этими кроткимй 
маленькими людьми, преисполненныыи сердеч-
ной доброты, одинаково улыбающимися и 
жизни и смерти, мы еще встрѣтимъ духовное 
родство, когда дѣло касается простыхъ, есте-
ственныхъ вещей; и если мы дружески, съ 
симпатіей, прислушаемся къ нимъ, мы понемногу 
поймемъ ихъ улыбку. 

Японскій ребенокъ родится съ этой счастли-
вой способностыо, и ее тщательно ростятъ 
во все время домашняго воспитанія. Ее лелѣютъ 
и развиваютъ въ немъ такъ же заботливо, какъ 
ростъ садоваго растенія. Улыбкѣ учатъ, какъ 
учатъ поклоиу, паденію ницъ, звучному втяги-
ванію воздуха ртомъ, — зяаку радости при 
встрѣчѣ съ лицомъ выше стоящимъ, — какъ 
учатъ вообще всему, чего требуетъ изысканный 
этикетъ старомодной вѣжливости. Улыбку 
должна вызывать не только радость, не только 
разговоръ съ лицомъ выше стоящимъ или рав-
нымъ, нѣтъ, она должна озарять лицо и во всѣхъ 
тяжелыхъ случаяхъ жизни — этого требуетъ 
хородгее воспитаніе. Улыбающееся лицо пріятно 
для глазъ; a показывать родителямъ, родствеи-
никамъ, учителямъ, друзьямъ и покровителямъ 
пріятное лицо—одно изъ жизненныхъ правилъ. 
To же правило требуетъ казаться всегда счастли-
вымъ, производить на другихъ насколько воз-
можно пріятное впечатлѣніе. Пусть сердце 
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разрывается отъ горя,—свѣтскій домъ требу-
етъ улыбки. Серьезный, a еще болѣе несчастный 
видъ считается невѣжливымъ: вѣдь тѣмъ, кто 
пасъ любитъ, мы причиняемъ этимъ заботу и 
горе; a въ тѣхъ, кто насъ не любитъ, вызываемъ 
лишь праздное любопытство, a зто неразумно. 
И улыбка, привычная съ дѣтства, становится уже 
инстинктивной. Въ сознаніи бѣднѣйшаго кре-
стьянина живетъ убѣжденіе, что выражать на 
лицѣ своемъ личную скорбь или злобу безпо-
лезно и притомъ всегда тяжело для другихъ. 
И хотя горе въ Япоиіи, какъ и вездѣ, есте-
ственно выражается въ слезахъ, несдержанное 
рыданіе въ присутствіи гостей или лицъ въшіе 
стоящихъ считается невѣжливымъ; и если даже 
y простой необразованной крестьянки нервы но 
выдержатъ и она разразится слезами, оиа тот-
часъ же скажетъ: 

«Простите, что я отдалась своему чувству; я 
была очень невѣжлива по отношенію къ вамъ!..» 

Необходимо замѣтить, что улыбки требуетъ 
не только этика, но до нѣкоторой степени и 
эстетика. Отчасти въ основѣ ея лежитъ та ?ке 
идея, которая въ греческомъ искусствѣ упра-
вляла выраженіемъ страданія. Но все-такн 
улыбка въ гораздо большей степени этична, 
чѣмъ эстетична,—это мы увидимъ сейчасъ. 

Изъ первоначальнаго главнаго этикета улыбки 
развился второстепеиный, часто вызывающій 



въ иностранцахъ самое ложное толкованіе япон^ 
ской души. Національный обычай требуетъ съ 
улыбкой сообщать о печальномъ, даже потрясаю-
щемъ событіи. Чѣмъ горестнѣе обстоятельства, 
тѣмъ выразительнѣе улыбка; a еели случай осо-
бенно трагиченъ для передающаго, то нерѣдко 
улыбка переходитъ въ тихій нѣжный смѣхъ. 
Матъ, потерявшая первенца, горько рыдаетъ 
во время погребальныхъ церемоній; но если она 
y васъ служитъ, то вѣроятно сообщитъ ваыъ о 
своей потерѣ съ улыбкой. Она раздѣляетъ 
мнѣніе буддійскихъ жрецовъ, что есть время 
для смѣха, какъ есть время для слезъ. 

Долго я самъ не понималъ, какъ люди, только-
что потерявшіе любимаго, близкаго человѣка, 
могутъ сообщать о его смерти со сміхомъ. Но 
смѣхъ этотъ—вѣжливость, доведѳнная до выс-
шей грани самозабвенія; смѣхъ зтотъ говоритъ: 

«Вы по своей добротѣ сочтете это печальньшъ 
событіемъ, но не сокрушайте своего сердца та-
кимъ пустякомъ; простите, что необходимостъ 
заставляетъ меня нарушить законъ вѣжливости 
и заговорить объ этомъ». 

Ключъ, раскрывающій тайну непонятнѣйшой 
ІІЗЪ улыбокъ,—это японская втьжливость. 
Слуга, которому за проступокъ грозитъ уволь-
неніе со службы, падетъ ницъ и съ улыбкой 
проситъ прощенія. Улыбка эта не дерзка, не 
безчувственна, наоборотъ, она говоритъ:П • • 
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• «Вудьте увѣрены, что я проникнутъ спра-
ведливостью вашего просвѣщеннаго приговора, 
что я сознаю всю тяжесть моего проступка; 
но мое горе и мое бѣдственное положеніѳ да-
ютъ мнѣ надежду, что моя недостойная мольба о 
прощеніи будетъ услышана вами». 

Мальчикъ или дѣвочка, уже стыдящіеся дѣт-
скихъ слезъ, принимаютъ наказаніе съ улыбкой 
и словами: 

«Въ моемъ сердцѣ нѣтъ недобраго чувства; 
я заслуживаю гораздо худшаго». 

И курумайя, ударенный моимъ другомъ, 
улыбался по той же причинѣ; и мой другъ без-
сознательно понялъ это, потому что улыбка 
курумайя его тотчасъ же обезоружила. 

«Я очень виноватъ передъ вами, вашъ гнѣвъ 
справедливъ, я заслужилъ ударъ, и лоэтому 
во мнѣ нѣтъ злобы на васъ», говорила эта улыбка. 

Но несправедливости не перенесетъ спокойно 
даже самый бѣдный, самый кроткій японецъ; 
это необходимо понять. Его внѣшняя покор-
ІІОСТЬ главнымъ образомъ основана на нрав-
ственномъ чувствѣ. Иностранецъ, которому 
вздумается ударить японца въ порывѣ заносчи-
вости, безъ повода, скоро убѣдится въ своей 
роковой ошибкѣ. Японцы не шутятъ,и за такіе 
грубыепоступки многіе ужепоплатилисьжизныо. 

Однако, несмотря на всѣ вышеизложенныя 
объясненія, случай съ японской служанкой 



долженъ все-таки казаться непонятнымъ. Впро-
чемъ, лишь потому, что разсказчица не замѣ-
тилаили упустила изъ вида нѣкоторые факты. 
Въ первой половинѣ разсказа все, кажется, 
ясно: сообщая о смерти мужа, молодая слу-
жанка улыбалась, согласно упомянутому вы-
ше этикету. Но совершенно невѣроятно, что-
бы она по собственному побужденію обратила 
вниманіе хозяйки на содержаніе урны. Очевид-
но, она достаточно знала японскій этикетъ 
вѣжливости, потому что улыбнулась, сообщая 
о смерти мужа; и этотъ же этикетъ долженъ 
былъ ее удержать отъ неприличія второго по-
ступка. Показать урну она могла лишь по 
требованію хозяйки, — дѣйствительному или 
предполагаемому. И при этомъ, конечно, по-
слышался нѣжный смѣхъ, всегда сопровождаю-
щій яеизбѣжное исполненіе печальнаго долга 
или вынужденное мучительное объясненіе. Я 
думаю, ей пришлось удовлетворить праздноо 
любопытство хозяйки. Ея улыбка или смѣхъ 
говорили, быть-можетъ: 

«Да не взволнуются ваши драгоцѣнныя чув-
ства моимъ недостойнымъ сообщеніемъ; съ моей 
стороны, право, очень нескромно даже по 
вашему милостивому повелѣнію упоминать о 
такомъ презрѣнномъ обстоятельствѣ, какъ мое 
горо». 
• ІІо иельзя счнтать японскую улыбку чѣмъ-то 
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въ родѣ «sourire figé», чѣмъ-то въродѣ постоян-
ноймаски,скрывающейдушу. Наравнѣсъ други-
ми вопросами этикета,и здѣсь дѣйствуетъ иэвѣст-
ный законъ, различный для различныхъ сло-
евъ общества. Старые самураи въ общемъ не 
были склонны улыбаться при каждомъ удобномъ 
случаѣ: они приберегали евою любезность для 
лицъ высокопоставленныхъ или проявляли ее 
въ тѣономъ семейномъ кругу; по отношенію къ 
подчиненнымъ они, очевидно, держали еебя ве-
личественно и" строго. Торжествешгый обликъ 
шинтоистскаго духовенства общеизвѣстепъ; 
a суровооть законовъ Конфуція въ теченіе сто-
лѣтій отражалась на внѣшности чиновниковъ н 
правительственныхъ лицъ. Издревле дворянство 
проявляло еще болѣе гордую сдержанность, 
и торжественность росла съ каждой ступепью 
ранговъ,—все выше до того страшнаго церемо-
ніала, которымъ былъ окруженъ Тенши-Сама 
(микадо), лика котораго ни одинъ смертный не 
долженъ былъ видѣть. 

Но въ частной жизни обращеніе даже высоко-
поставленныхъ лицъ отличается любезной не-
принужденностью; н еели не считать нѣкото-
рыхъ исключеній, на которыя современная 
мода наложила свой отпечатокъ, мы видимъ и въ 
иагае время, что дворянинъ, судья, верховнын 
жрецъ, ыинистръ, офицеръ, въ промежуткахъ 
между иеполненіемъ служебпыхъ обязанностей, 



дома еще считаются съ требованіями очарова-
телышй древней вѣжливости. 

Улыбка, озаряющая разговоръ,—лишь одно 
изъ проявленій этого этикета вѣжливости; но 
чувство, символомъ котораго служитъ улыбка, 
играетъ огромную роль. Если y васъ случайно 
есть образованный другъ-японецъ, оставшійся 
сще вѣрнымъ духу своей націи, нетронутый 
современиымъ эгоизмомъ и не подгіавшій подъ 
чужое вліяніе, то вы можете на немъ изучить 
главныя соціальныя черты всего народа. Вы 
замѣтите, что онъ почти никогда не говоритъ о 
себѣ; на ваши упорные вопросы о его личныхъ 
дѣлахъ, онъ съ учтивымъ поклономъ постарает-
ся отвѣтить какъ можно короче и неопредѣлен-
нѣе. Но со евоей стороны онъ подробно будетъ 
разспрашивать о васъ,будтовашимнѣнія,мысли, 
даже незначительныя подробности повседневной 
жизни его глубоко интересуютъ. И никогда онъ 
ничего пе забудетъ изъ того, что когда-либо 
узналъ отъ васъ. Но его любезное, сочувственное 
любопытство имѣетъ свои строгія границы,—  
быть-мояіетъ и его наблюдательность. Онъ ни-
когда не затронетъ вашего больного мѣста и 
останется слѣпымъ и глухимъ ко всѣмъ вашимъ 
маленькимъ слабостямъ. Онъ никогда не бу-
детъ хвалить васъ въ лицо, но и смѣяться не 
будетъ надъ вами, не будетъ осуждать васъ. 
• Онъ вообще никогда пе критикуетъ личности, 
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a лишь послѣдствія поступковъ. Если вы обра-
титесь къ иему за совѣтомъ, онъ никогда не бу-
детъ критиковать вашихъ намѣреній,—самое 
болынее, если онъ соблаговолитъ вамъ указать 
иную возможность, приблизителы-ю въ слѣдую-
щихъ осторояшыхъ выраженіяхъ: 

«Быть-можетъ для вашей непосредственной 
выгоды было бы полезнѣе постуішть такъ-то или 
такъ-то». 

Если необходимость заставитъ его говорпть 
о другомъ, онъ шікогда не заговоритъ прямо 
о данномъ лицѣ; своеобразнымъ окольнымъ пу-
тсмъ онъ приведетъ и скомбинируетъ всѣ доста-
точно характерныя черты, чтобы вызвать нуж-
ный образъ. Но вызванный имъ образъ пробудитъ 
только интересъ и хорошее впечатлѣніе. Этотъ 
косвенный способъ говорить о комъ-либо со-
вершенно соотвѣтствуетъ школѣ Конфуція. 

«Даже, если ты убѣжденъ въ правотѣ своего 
мнѣнія», говоритъ Ли-Ки, «никогда не выска-
зывай его». 

Возможно, что въ вашемъ другѣ найдется 
еіце много другихъ чертъ, непонятныхъ безъ 
нѣкотораго знакомства съ китайскими класси-
ками. Но, и не зиая ихъ, вы скоро убѣдитесь 
въ его нѣжной деликатности по отношенію къ 
другимъ, въ его пріобрѣтенномъ восптітаніемъ 
оамоотреченіи. Ни одинъ цивилизованный иа-
родъ но постнгъ такъ глубоко тайны счаотія, 



какъ японскій; ни одиыъ не проникся такъ 
глубоко той истиной, что наше счастіе доляшо 
быть основано на счастіи окружающаго ыасъ, 
слѣдовательно, на самоотреченіи и долготерпѣ-
ніи. 

Поэтому въ японскомъ обществѣ не ироцвѣ-
таетъ ни иронія, ни сарказмъ, ни язвіітелыюе 
остроуміе. Я могу даже сказать, что въ куль-
туриомъ обществѣ этого не встрѣтишь никогда. 
Неловкость не осмѣютъ, не осудятъ, экстрава-
гаытность не вызоветъ пересудовъ, неволыіая 
погрѣшность не подвергнется насмѣшкѣ. 

Правда, въ этой закоснѣлой въ оковахъ 
китайскаго консерватизма зтикѣ индивидуаль-
ность подавлена идеями. A между тѣмъ именно 
этой системой можно было бы достигнуть на-
илучшихъ результатовъ, если только ее расши-
рить и урегулировать болѣе широкимъ виима-
ніемъ соціальныхъ потребностей, научнымъ при-
знаніемъ важной для умственной эволюціи сво-
боды. Но такъ, какъ она велась до сихъ поръ, 
она не епособствовала развитію индивидуаль-
ности, наоборотъ, пыталась подогнать всѣхъ 
иодъ одинъ уровень, царящій и понынѣ. По-
этому иноетранецъ, живущій въ глубинѣ страиы, 
не можетъ не тосковать иногда по яркимъ краіі-
ностямъ европейской жизни, по болѣе глубо-
кимъ радостямъ и страданіямъ, по болѣе тон-
кому и чуткому пониманію. Но эта тоска охва-
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тываетъ его лишь иногда: интеллектуальный 
недочетъ въ избыткѣ вознаграждается невыра-
зимой прелестыо общественной жизни. И тотъ, 
кто хотя отчасти понимаетъ японцевъ, не мо-
жетъ не признать, что они все еще тотъ иародъ, 
среди котораго легче жить, чѣмъ гдѣ-либо. • 

Я пишу эти строки, a въ моеыъ воспоминаніи 
возстаетъ одинъ вечеръ въ Кіото. 

Проходя въ толпѣ по улицѣ, залитой ска-
зочнымъ ослѣпителыіымъ свѣтомъ, я иемного 
отошелъ въ сторону, чтобы ближе разсмотрѣть 
статую Джизо передъ входомъ въ маленькій 
храмъ. Статуя изображала Козо (Аколита), 
прокраснаго мальчика съ улыбкой обожествлен-
наго реализма. Пока я стоялъ, погруженный въ 
созерцаніе, ко мнѣ подбѣжалъ малеиькій маль-
чикъ лѣтъ десяти; онъ сложилъ руки, склонилъ 
головку и нѣсколько минутъ молча молился 
гіередъ изображаніемъ божества. Онъ только-
что разстался съ товарищами, и на его разру-
мянившемся лицѣ лежалъ еще отблескъ радост-
иаго оживленія, вызваннаго играми. Его без-
созяательная улыбка была такъ похожа на улыб-
ку каменнаго ребенка, что онъ казался близне-
цомъ его. Я подумалъ: 
• «Эта каменная и бронзовая улыбка не простое 



подражаніе: буддійокій художникъ создалъ 
еішволъ,—ключъ къ пошшанію націоиальной 
улыбки». 

Это было дано; но мысль, невояьно при-
шедшая мнѣ тогда въ голову, кажется мнѣ 
вѣрной и теперь. Какъ ни чуждо Японіи про-
исхожденіе буддійскаго искусства, но улыбка 
народа отражаетъ то же чувство, какъ и улыбка 
босатсу: счастіе самообладанія и самоотреченія. 

«Если одинъ человѣкъ побѣдитъ на войнѣ 
тысячу тысячъ враговъ, a другой побѣдитъ 
самого себя, то вторая побѣда доблестнѣе пер-
вой. Никто, даже божество, не въ состояніи 
уничтожить побѣды человѣка надъ самимъ 
собою». 

Подобныя буддійскія изреченія—ихъ много— 
высказываютъ нравственныя тенденціиДсоста-
вляющія особеыную прелесть японскаго хара-
ктера. Мнѣкажется, что весьнравственный иде-
ализмъ народа воплощенъ въ ' Камакурскомъ 
Буддѣ; лицо ѳго, спокойное, какъ глубокія 
тихія воды, говоритъ: «Нѣтъ счастія выше по-
коя!» Нѣтъ созданія рукъ человѣческихъ, ко-
торое лучше выражало бы эту вѣчную истину... 
Къ этому безграничному, просвѣтленному покою 
всегда стремится Востокъ. И онъ достигъ иде-
ала великой побѣды надъ самимъ собою.—И даже 
теперь, когда новыя теченія всколыхнули по-
верхность и рано или поздно грозятъ возмутить 
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его глубочайшія глубины, японскій духъ, въ 
сравненіи съ западнымъ, еще полонъ чудесъ 
созерцателыіаго покоя. 

Японецъ ие долго остаиавливается на отвле-
ченныхъ размышленіяхъ о послѣднихъ вопро-
сахъ,заставляющихъ насъломать голову,—a мо-
жетъ-быть іі просто пройдетъ мимо нихъ; и мы 
не найдемъ въ немъ желаемаго пониманія на-
шего интереса къ этимъ вопросамъ. 

«Что васъ волнуютъ религіозныя исканія, 
это понятно», сказалъ мнѣ однажды япоискій 
ученый; «но такъ же понятно, что мы не думаемъ 
объ этомъ. Буддійская философія глубже вашей 
западной теологіи. Мы ее изучилн. Мы погру-
жались въ глубину исканій и каждый разъ на-
ходили, что подъ этими глубинами открываются 
еще другія, неизмѣримыя; мы дошли до послѣд-
нихъ граней мышленія и нашли, что горизонтъ 
удаляетсявседалыиеидалыие. A вы—вы въ те-
ченіе десятилѣтій, какъ дѣти, безпечно играли 
y ручья, ничего не зная о морѣ. И только теперь 
вы другими, не нашими путями дошли до бе-
рега, и безконечность моря вамъ кажется чу-
домъ. И никуда не приведетъ васъ ваше иска-
ніе, ибо вы познали безконечность лишь по 
песчинкамъ жизни...» • • • • • • • • • • 



• Возможно ли, чтобы Японія усвоила западную 
цивилизацію, подобно тому какъ она усвоила 
китайскую болѣе чѣмъ 1000 лѣтъ тому назадъ, 
и несмотря на это сохранила бы самобытность 
мышленія и чувствованія? Знаменательно для 
будущаго то, что преклоненіе японцевъ передъ 
матеріальнымъ превосходствомъ Запада ни-
сколько не простираетея на западную нрав-
отвенность. Восточные мыслители не впадаютъ 
въ роковую ошибку, смѣшивая техническій 
ирогрессъ съ этическимъ, и нравственные не-
дочеты нашей прославленной цивилизаціи не 
ускользиули отъ ихъ вниманія. Одинъ японскій 
писатель выразилъ свой взглядъ на положеніе 
вещей на Западѣ такъ тонко, что стоитъ позна-
комить съ ними болѣе широкій кругъ читателей, 
чѣмъ тотъ, для котораго онъ былъ первоначалыю 
прсдназначенъ. 

«Порядокъ или смуты въ націи», пишетъ онъ, 
«не падаютъ съ неба и не вырастаютъ изъ земли, 
a пораждаются народнымъ характеромъ. Тамъ, 
гдѣ народъ руководствуется соціальнымъ чув-
ствомъ, порядокъ обезпеченъ; гдѣ преобладаютъ 
личные интересы—распаденіе неизбѣжно. Соці-
альные пути тѣ, которые ведутъ къ строгому 
исполненію своего долга; гдѣ они преоблада-
ютъ, тамъ царитъ миръ и благоденствіе въ семьѣ, 
обществѣ, во всей націи. Личныя соображе-
нія основаны на эгоистическихъ побужденіяхъ; 
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тамъ, гдѣ они преобладаютъ, неминуемы смуты 
іі катастрофы. Долгъ члена сѳмьи—заботиться о 
благоденствіи всей семьи; долгъ члена націи—• 
работать на благо націи. Кто относится къ се-
мейнымъ обязанностямъ со всѣмъ надлежащимъ 
еемьѣ интересомъ и къ національнымъ обязан-
ностямъ со всѣмъ слѣдуемымъ націи интересомъ, 
тотъ исполняетъ свой долгъ и руководствуется 
общими интересами. Если же мы національныя 
нужды подчиняемъ лишь своимъ тѣснымъ се-
мейнымъ нуждамъ, то мы, подъ вліяніемъ эго-
истическихъ побужденій, удаляемся отъ пря-
мого пути долга. Эгоизмъ-—общечеловѣческое 
свойство; но кто отдается ему всецѣло, тотъ 
уподобляется звѣрю. Поэтому мудрецы, про-
повѣдующія принципы добродѣтели, благопри-
стойности, справедливости и нравственности, 
благотворно противодѣйствуютъ эгоизму и по-
ощряютъ общественныя чувства. Щ 

«Мы знаемъ о западной цивилизаціи, что она 
сотни лѣтъ боролась среди смуты и безпоряд-
ковъ, чтобы въ концѣ- концовъ достигнуть 
чего-то въ родѣ благоустройства; но и это 
благоустройство при постоянномъ ростѣ чело-
вѣческаго честолюбія будетъ подвержено вѣч-
ному колебанію и смутамъ, потому что оно 
построено не на прочномъ фундаментѣ, не на 
естественномъ различіи между монархомъ и под-
данными, между родителями и дѣтьми, со 



всѣмн связаниыми съ этимъ обязанностями и 
правами. 

«Эта система, которая приходится такъ по 
душѣ честолюбцамъ, конечно, поощряется из-
вѣстнымъ классомъ японскихъ политиковъ. Для 
поверхностнагонаблюдателя общественныйстрой 
Запада, конечно, очень привлекателеиъ: онъ из-
давнаявляетсярезультатомъ свободнаго развитія 
человѣчесшіхъ желаній, и цѣль его—высшая 
ступень роскоши и благоденствія. Короче го-
воря: существующія условія на Западѣ осно-
ваны на необузданномъ проявленіи человѣче-
скаго эгоизма и достижимы лишь тогда, когда 
этому эгоизму дана неограниченная свобода. 
ЬІа соціальные перевороты на Западѣ мало обра-
щаютъ вниманіе, но они-то и являются одновре-
меиио и причиной и слѣдствіемъ существую-
щихъ неблагопріятныхъ условій... Хотятъ ли 
японцы, столь увлеченные Западомъ, чтобы 
исторія ихъ народа пошла по тому же пути? 
Неужели они хотятъ, чтобы ихъ страна стала 
новымъ полемъ опьіта для западной цивилиза-
ціи? " г 

«ЬІа Востокѣ правленіе основано издавна 
на доброжелательности; оно постоянно имѣетъ 
въ виду счастіе и благополучіе'народа. Тамъ 
иеизвѣстно политическое воззрѣніе, которое 
стремилось бы къ развитію интеллектуальныхъ 
силъ съ цѣлыо эксплуатаціи малыхъ и невѣ-
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дущихъ. Нашъ народъ живетъ преимуществснно 
работою рукъ своихъ; при всемъ стараніи онъ 
заработаетъ только самое необходимое для еже-
дневныхъ потребностей,—въ среднемъ прибли-
зительно 20 сенъ въ день. Тутъ и рѣчи быть но 
можетъ о богатой одеждѣ, о роскошномъ жн-
лищѣ, тутъ нѣтъ надежды на пріобрѣтеніе вы-
сокихъ должностей, чиновт, почестей. Чѣмъ же 
провинились эти бѣдные люди, что нмъ зака-
заны пути къ благамъ западной культуры? 
Говорятъ, будто y нихъ иѣтъ «желанія» улуч-
шить свои жизненныя условія. Это не вѣрно. 
«Желанія» y нихъ есть, ыо природа ограничила 
ихъ способность удовлетворять эти желаиія; 
ограничиваетъ ихъ и человѣческій долгъ и пре-
дѣлъ физической работоспособности. 

«Они достигаютъ лишь того, чего позволяетъ 
ммъ ихъ положеніе. Лучшіе плоды ихъ трудовъ 
принадлежатъ богачамъ, худшіе остаются въ 
ихъ распоряженіи. A между тѣмъ въ чедовѣ-
ческомъ обществѣ нѣтъ ничего, что не родилось 
бы трудомъ. Для удовлетворенія потребностей 
одного привыкшаго къ роскоши человѣка, 
нуженъ трудъ въ потѣ лица тысячи другихъ. 
Чудовищно то, что люди, подъ вліяніемъ циви-
лизаціи развившіе свое стремленіе къ роскоши 
и удовлетворяющіе ихъ трудомъ другихъ, за-
бываютъ, чѣмъ они обязаны труженику, и не ви-
дятъ въ ыемъ своего ближняго. По западнымъ 



поиятіямъ, плоды цивилизаціи зрѣютъ лишь для 
людей «съ широкими потребностями», цивили-
зація не служитъ всему народу, она лишь гю-
ощряетъ состязаніе честолюбцевъ для дости-
женія ихъ цѣлей. Что форма западной культуры 
вредитъ порядку и миру, видятъ и слышатъ 
тѣ, чьи очи и уши открыты. Страшно предста-
вить себѣ, какая будущность ожидала бы Япо-
нію, при такой системѣ.—Система, основанная 
напринцнпѣ, что этика ирелигія—лишь орудія 
человѣческаго честолюбія, конечно, удовлетво-
ряетъ эгоистовъ; a современныя формы свободы п 
равенства разрушаютъ сплоченную связь между 
членами общества и оскорбляютъ чувство при-
личія и нравствеиности... 

«Такъ какъ совершенное равенство и свобода 
недостижимы, то люди хотятъ ограничить ихъ 
законами о правахъ и обязанностяхъ. Но всѣ 
хотятъ пользоваться какъ можно болыпимъ 
числомъ правъ, обременяя себя возможно мень-
шимъ числомъ обязанностей, и это влечетъ за 
собою нескончаемую борьбу. Принципы равен-
ства и свободы могутъ произвести переворотъ 
въ національной организаціи, если они ниспро-
вергнутъ установленное закономъ различіе клае-
совъ и поставятъ всѣхъ людей на одинъ уровень. 
Но равнаго распредѣленія имуществъ они ни-
когда не достигнутъ (см. Лмерику)... Ясно, 
что еслп человѣческія права зависятъ оті, сто-
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пени матеріальнаго благосостоянія, то для 
неимущаго болышгаства достиженіе правъ не-
возможно. A богатое меньшинство обезпечитъ 
за собою права, отброситъ съ согласія общества 
законы гуманности и возложитъ на бѣдняковъ 
наиболѣе тяжкія обязанности. Введеніе въ 
Японіи этихъ принциповъ равенства и свободы 
испортило бы добрые мирные нравы, ожесто-
чило бы характеръ народа и стало бы источни-
комъ несчастія для массъ... 

«Западная цивилизація, служащая удовле-
творенію эгоистическихъ побужденій, на пер-
вый взглядъ очень заманчива; но она неминуемо 
ведетъ къ разочарованію и развращенію; вѣдь 
она основана на предположеніи, что «желанія» 
людскія вытекаютъ изъ естественныхъ законовъ. 
Западные народы достигли своего настоящаго 
положенія лишь путемъ трагической борьбы 
и смуты; имъ суждено безконечно продолжать 
эту борьбу. Въ настоящій моментъ западный 
строй находится въ относительномъ равновѣ-
сіи, и условія жизни въ относительномъ по-
рядкѣ. Но достаточно ничтожной случайности, 
и мгновенное равновѣсіе нарушится, вновь иа-
ступитъ колебаніе и разрушеніе, пока періодъ 
борьбы и страданія не смѣнится снова времен-
ной устойчивостью. Бѣдный и слабый въ буду-
іцемъ можетъ стать богатымъ и могущественнымъ, 
и наоборотъ. Ихъ судьба—постоянная смѣна. 



Мирное и устойчивое равенство можетъ возро-
диться лишь изъ развалинъ западныхъ госу-
дарствъ, изъ праха вымершихъ западныхъ на-
родовъ».а • • • • • • • • • • • • • • 

Придерживаясь такихъ взглядовъ, Японія 
можетъ надѣяться отвратить соціальную опас-
ность, угрожающую странѣ. Но кажется неиз-
бѣжнымъ, что ея будущее преобразованіе по-
влечетъ за собою нравственный упадокъ. Без-
мѣрная промышленная борьба съ народами, 
учрежденія которыхъ никогда не были основаны 
на альтруизмѣ, неминуемо разовьетъ въ япон-
цахъ тѣ качества, отсутствіе которыхъ составля-
етъ главную пхъ прелееть. Характеръ народа 
неминуемо ожесточится. Но не слѣдуетъ забы-
вать, что древняя Японія была въ нравствен-
иомъ отношеніи настолько же выше девятна-
дцатаго столѣтія, насколько она отстала отъ него 
матеріально. Нравственное чувство глубоко вко-
ренилось въ нее. Она, хотя и въ ограниченныхъ 
формахъ, осуществила нѣкоторыя соціальныя 
условія, которыя ыаши величайшіе мыслители 
считаютъ залогомъ счастія и прогресса. 

На всѣхъ ступеняхъ своего сложнаго обще-
ственнаго строя, она развивала и соблюдала по-
ниманіе п практическоо примѣненіе обществен-
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наго и частнаго долга такъ, какъ нигдѣ на За-
падѣ. Даже ея сл&бости были лишь результа-
томъ избытка того, что всѣ культурные религіи 
провозглашаютъ добродѣтелью,—были резуль-
татомъ жертвъ личности для семьи, общества, 
націи. Объ этихъ слабостяхъ Персиваль Лойелль 
говоритъ въ своей книгѣ «Душа далекаго Во-
стока». Геніальность этой книги нельзя вполнѣ 
оцѣнить, не зная Востока. До сихъ поръ про-
грессъ Японіи въ области соціальной зтикн 
хотя и стоялъ выше нашего, но ограничивался 
взаимной помощыо; въ будущемъ на ея обязаи-
ности лежнтъ провести въ жизнь ученіе вели-
каго мыслителя, чыо философію она уже умудри-
лась принять. 

Ученіе это гласитъ, что «высшее развитіе 
индивидуальности должно быть соединено еъ 
величайшей .взаимной зависимостыо», что,—  
какъ ни парадоксально кажутся эти слова,—-
«законъ прогресса долженъ двигаться по ли-
ніи совершеннаго раздѣленія и совершенпаго 
сліянія». 

Но придетъ время, когда для Японіи еяпро-
шлое, которое теперь молодое поколѣніе яко бы 
презираетъ, представится тѣмъ же, чѣмъ для 
насъ представляется древне-греческая куль-
тура. И тогда Японія горестно сознаетъ потерю 
своей жизнерадостности, и будетъ оплакивать 
утрату божественнаго единенія съ прпродой 
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и тосковать по чарующему искуеству, отража-
вшему эту природу. Она пойметъ, насколько 
міръ былъ тогда прекраснѣе и свѣтлѣе, и зато-
скуетъ по долготерпѣнію и самоотвержеігаости 
прежнихъ вреыенъ, по исчезнувшей старинной 
вѣжливости, по глубоко человѣческой поэзіи 
своей древней вѣры... 

Многое также ее удивитъ, и ея удивленіе бу-
детъ смѣшано съ тихой грустыо; но больше всего 
ее удивятъ, быть-можетъ, лики древнихъ бо-
говъ, потому что ихъ улыбки были нѣкогда отра-
жеиіемъ ея собственной улыбки... П П • • • 





ОЮЗНИЦА Китая во время послѣдней вой-
ны бы іа слѣпа и глуха. Она долго не со-

ІРІІглашалась на миръ. Она слѣдовала за побѣ-
дителями, расположилась въ странѣ и своимъ 
смѣртоноснымъ дыханіемъ убила въ жаркое 
время года около 30000 чѣловѣкъ. Неугомон-
ная, она и теперь продолжаетъ требовать 
жертвъ. Не угасая, пылаютъ костры, на кото-
рыхъ сжигаются трупы. Иногда порывъ вѣтра 
доігоситъ въ мой садъ съ загороднаго холма 
запахъ дыма и гари, будто напоминаетъ мнѣ, 
что сожженіе взрослаго человѣка моего роста 
стоитъ 80 сенъ, приблизитепьно полъ амери-
канскаго доллара. 

Съ верхняго балкона моего дома видна вся 
улица внизъ до бухты; длинная японская улица 
со сплошнымъ рядомъ маленькихъ лавокъ. Я 
видѣлъ, что изъ многихъ домовъ этой улицы 
переносили въ больницу холерныхъ больныхъ; 
послѣдняго унесли утромъ. Онъ былъ моимъ 
сосѣдомъ, владѣльцемъ фарфоровой лавки. Его 
взяли силой, не взирая на слезы и горестный 
вопль его близкихъ. Санитарныя предписанія 
запрещаютъ лѣчить дома холерныхъ больныхъ; 
но ихъ все-таки скрываютъ, несмотря на денеж-
ные штрафы и другія наказанія; общественныя 
болъницы переполнены, обращеніе тамъ грубое, 
больной совершенно разлученъ со своими близ-
кими. Но блюстителей народнаго здравія ие 
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легко провести; они быстро разыщуть скры-
ваемыхъ больныхъ и являются съ носилками 
и кули. Это можетъ показаться жестокимъ, 
но санитарные законы должны быть строги. 
Жена моего сосѣда слѣдовала за носилками съ 
плачемъ и воплями, пока чиповникъ не заставилъ 
ее вернуться въ опустѣвшую лавчонку. Теперь 
она заперта и врядъ ли ея владѣлецъ отопретъ 
ее когда-либо. 

Такія трагедіи кончаются такъ же быстро, 
какъ возникаютъ. Оставшіеся въ живыхъ за-
бираютъ пожитки, какъ только получать на 
это разрѣшеніе, и исчезаютъ куда-то. И 
обычная уличная жизнь продолжаетъ кружиться 
днемъ и ночыо, ие останавливаясь ни на мгно-
веніе, будто ничего не случилось. Странствую-
щія разносчики съ бамбуковыми тростями п 
корзинами, ведрами и ящиками проходятъ мимо 
опустѣвшихъ домовъ, обычнымъ крикомъ пред-
лагая товаръ; религіозиыя процесс.іи съ пѣніемъ 
отрывковъ изъ сутръ шествуютъ мимо; раздается 
меланхоличный свистъ слѣпого сторожа купа-
ленъ; блюститель порядка тяжело стучитъ посо-
хомъ по мостовой;мальчикъ,продающійконфеты, 
бьетъ въ барабанъ н поетъ любовную пѣсенку, 
нѣжно-печальнымъ, будто дѣвичыімъ голоскомъ: 

«Ты да я—мы неразлучны! Я долго былъ y 
тобя, но когда иасталъ часъ разлуки, мнѣ пока-
залось, что не успѣлъ я прійтиІП • • • • • 
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• «Ты да я—мы неразлучны! Я вепомшіаю 
твой чай, простой чай изъ Уйи; мнѣ же онъ 
казался чаемъ Гіокоро, золотиетымъ, какъ цвѣ-
токъ ямабуки!» 

«Ты да я—мы неразлучны! Я шлю тебѣ вѣсточ-
ку-сердце; ты—ждешь іі принимаешь ее. Пусть 
рушится почта и рвутся телеграфныя нити,—  
что намъ до нихъ!..» • • • • • • • • • • 

A дѣти рѣзвятея какъ прежде. Оыи ловятъ 
другъ друга со смѣхомъ и крикомъ; они ведутъ 
хороводы, ловятъ стрекозъ—привяжутъ ихъ къ 
длиниой ниткѣ и пустятъ; они поютъ припѣвы 
воииственныхъ пѣсенъ о томъ, какъ отрубаютъ 
головы китайдамъ-врагамъ. 

«Канъ, канъ, боцу но, Кубн во хане!» 
Иногда вдругъ смерть унесетъ одного изъ 

дѣтей, a оставшіяся продолжаютъ играть; и 
въ этомъ великая мудрость. 

Сожженіе дѣтскаго трупа стоитъ только 24 
сены. На-дняхъ сожгли трупъ сына одного изъ 
моихъ сосѣдей. Камешки, въ которые онъ итралъ, 
лежатъ, озаренные солнцемъ, тамъ, гдѣ онъ 
ітхъ оставилъ.... 

Какъ своеобразна любовь дѣтей къ камнямъ! 
Въизвѣстномъ возрастѣ камни—любимая игруш-
ка всѣхъ, не только бѣдныхъ дѣтей. Каждый 
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яионскій ребенокъ, имѣй онъ даже множеетво 
дорогихъ игрушекъ, иногда любитъ поиграть 
въ камни. Для ребенка камень полонъ чудесъ; 
и это понятно, потому что и наука видитъ въ 
камнѣ величайшее чудо. Малютка смутно созна-
етъ, что камень гораздо сложнѣе, чѣмъ онъ 
кажется; и это правда. И не будь глупыхъ взрос-
лыхъ людей, говорящихъ ему, что безразсудно 
привязываться всѣмъ сердцемъ къ камнямъ, 
камни никогда не надоѣли бы ему и были бы 
иостояннымъ источникомъ новыхъ изумитель-
ныхъ откровеній. Отвѣтить па всѣ дѣтскіе 
вопросы о камняхъ могъ бы только очень глу-
бокій мыслитель. 

Если вѣрить ыародному преданію, то сынсшъ 
моего сосѣда играетъ теперь въ камешки ІІС-
земиые, въ сухомъ руслѣ «потока душъ», мо-
жетъ-быть удивляясь, что они не бросаютъ 
тѣней. 

Въ основной " идсѣ поэтичной легенды о 
Сай но Кавара заключается безусловная правда: 
въ мірѣ тѣней должна продолжаться игра, въ 
которую играютъ на землѣ всѣ японскія дѣти. 

Продавецъ трубокъ обыкновенно обходилъ 
евоихъ покупателей съ двумя ящиками, при-
вязанными къ двумъ коидамъ бамбуковой палки, 



перекинутой черезъ плечо. Въ одномъ ящикѣ 
былъ камышъ, различной толщины, длины и 
окраски, и инструменты для приспособленія 
камыша къ металлическимъ трубкамъ; въ дру-
гомъ ящикѣ лежалъ его ребенокъ. Онъ подни-
малъ головку и улыбался прохожимъ, или заку-
танный спалъ на днѣ ящика, илиигралъ. Мнѣ 
говорили, что ему много дарили игрушекъ. 
Одна изъ игрушекъ всегда была при немъ, да-
же во время сна, и была очень похожа на 
«ихаи», дощечку съ именемъ умершаго. 

Недавно продавецъ трубокъ бросилъ свои 
ящики на бамбуковый палкѣ. Онъ шелъ по 
улицѣ съ маленькой ручной повозкой, раздѣ-
ленной на двѣ половины; въ одной лежалъ 
товаръ, въ другой—малютка. Вѣроятно ребе-
иокъ сталъ слишкомъ тяжелымъ для прежняго 
способа передвиженія. Передъ телѣжкой раз-
вѣвался маленькій бѣлый флагъ съ надписыо: 

»rj а 

«Киссру-рао-коэ»—-«здѣсь вставляютъ новыя 
трубки». 

И краткая просьба о благосклонной помощи: 
«Отасукэ во негаймасу!» j 
Ребенокъ былъ веселъ и здоровъ; я опять 

увидѣлъ дощечку, уже такъ часто обращавшую 
мое вниманіе на себя. Теперь она была прикрѣ-
плена стоймя къ высокой коробкѣ внутри те-
лѣжки, противъ постельки ребенка. 
• Слѣдя за приближающейся повозкой, я сііоро 
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вполнѣ убѣдился, что дощечка была ыычто иное 
какъ «ихаи»: солнце ярко ее освѣщало и отчет-
лпво виденъ былъ на ней обычный буддійскій 
текстъ. Это возбудило мое любопытство, и я 
попросилъ моего стараго слугу Маніемона ска-
зать продавцу, что y насъ трубки, которыя 
нуждаются въ новомъ камышѣ. Оно такъ и было. 

Повозка тотчасъ подкатила къ нашей калиткѣ 
іі я подошелъ къ ыей. 

Ребенокъ не дичилея даже чужого лица. 
ІІрелестный былъ мальчикъ. Онъ лепеталъ п 
смѣялся, протягивая ручонки, очевидно прі-
ученный къ ласкамъ. Играя съ шімъ, я вниматель-
ію разсматривалъ дощечку. Это былъ ихаи секты 
шиншу съ «кайміо», т.-е. посмертнымъ именемъ 
женщины. Маніемонъ перевелъ китайскія буквы: 

«Почитаемая и уважаемая на нивахъ совер-
шенства въ тридцать первый день третьяго 
мѣсяца двадцать восьмого года лѣтосчиеленія 
Меиджи». 

Слуга между тѣмъ принесъ попорченныя 
трубки. Ремесленникъ работалъ, a я наблю-
далъ за выраженіемъ его лица. Это былъ че-
ловѣкъ среднихъ лѣтъ съ симиатичной, уста-
лой чертой вокругъ рта, складкой, образова-
вшейся отъ постоянной привычной улыбки, свой-
ственной многимъ японцамъ и придающей ихъ 
лицамъ выраженіе неизъяснимо-кроткой покор-
нооти.о • • • • • • • • • • • • • • • 

280 



ПМаніемонъ началъ свои разспросы, a не от-
вѣчать Маніемону можетъ только дурной чело-
вѣкъ: иногда мнѣ кажется, что вокругъ невші-
наго дорогого чела старца я вижу сіяніо—будто 
ореолъ босатсу. 

Продавецъ трубокъ разсказалъ намъ свою 
повѣсть. Его жена умерла два мѣсяца послѣ 
рожденія ребенка. Умирая, она сказала ему: 

«Прошу тебя: пусть въ теченіе цѣлыхъ трехъ 
лѣтъ со дня моей смерти ребенокъ не разстается 
съ моей тѣныо; пусть мой «ихаи» всегда будетъ 
съ нимъ, чтобы я могла попрежнему окружать 
его постоянной заботой, кормить его грудыо; 
вѣдь ты знаешь, что ему нужно материнское 
молоко цѣлыхъ три года. Молю тебя, помни 
мою послѣдшою просьбу». 

Но когда мать умерла, отецъ не могъ больше 
заниматься обычной работой и няньчить ребенка, 
требующаго днемъ и ночыо неустанной заботы; 
и онъ былъ слишкомъ бѣденъ, чтобы нанять 
для мальчика няньку. Тогда онъ стапъ прода-
вать камышовыя трубки. Это давало ему возмож-
ность зарабатывать немного денегъ, не разлу-
чаясь ни минуты съ ребенкомъ. Ho y него не 
было ередствъ покупать молока, и онъ больше 
года вскармливалъ мальчугана рисовой кашей 
съ сиропомъ. 

Я сказалъ, что ребенокъ выглядитъ очень 
здоровымъ, несмотря на то, что лишенъ молока. 
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• «Это потому,» отвѣтилъ Маніемонъ съ убѣжде-
ніемъ/даже оъ оттѣнкомъ упрека, «что покойная 
мать его кормитъ; онъ молока получаетъ доволь-
но». -

И мальчикъ улыбнулся тихой улыбкой, будто 
его коснулась нѣжная ласка изъ царства тѣней... 





;V^АРУ, воспитанная въ родительскомъ домѣ 
іІяі« 1 1 0 ° ^ ы ч а я м ъ с т а Р и н ы > была воплощеніемъ 
лЭ^самаго чудиаго, самаго трогательнаго 
яіенскаго типа въ мірѣ. Простота сердечная, 
естествешіая прелесть въ обращеніи, послу-
шаиіе іі чувство долга—результаты этого вос-
питанія — только въ Японіи развиваются до 
такого совершенства; въ каждомъ другомъ 
обществѣ, кромѣ древнеяпонскаго, эти черты 
были бы слишкѳмъ возвышеиы и утончены. 

Къ суровой современной жизни воспитаніе это 
плохо подготовляло. Дѣвушкѣ высшаго круга 
прививали чувство полной зависимости отъ мужа 
ее учили скрывать и ревность, и гнѣвъ, и печаль, 
даяіе если бы былъ поводъ къ тому; ей вну-
шали, что только кротостью слѣдуетъ по-
бѣждать всѣ недостатки супруга. Словомъ, отъ 
нея требовали почти сверхчеловѣческаго со-
вершеиства и, хотя бы съ внѣшней стороны, 
полнаго самоотреченія. 

Все это было бы возможно въ совмѣстноіі жиз-
ни съ мужемъ равнымъ ей, чуткимъ и нѣжнымъ, 
способнымъ проникать въ ея душу, никогда 
не оскорбляя ее. 

Но Хару по происхожденію стояла гораздо 
выше своего супруга и была слишкомъ хороша 
для него, неспособнаго понять ее доляшымъ 
образомъ. Они по волѣ родителей женились 
очень рано и сначала были бѣдны; но условія 



ихъ жизни скоро измѣнились къ лучшему, 
благодаря способностямъ мужа. Подчасъ Хару 
казалось, что любилъ онъ сильнѣе, когда ОНІІ 

были бѣднѣе; a женщина въ такихъ случаяхъ 
рѣдко ошнбается... 

Она продолжала шить его одежду и оиъ 
всегда восхвалялъ ея умѣніе. Всѣ его желанія 
она исполняла въ точности; утромъ помогала 
ему одѣваться, a вечеромъ раздѣвала его. Въ 
нхъ прелестномъ родномъ уголкѣ она создавала 
покой и уютность; неизмѣнно улыбаясь, она 
прощалась съ нимъ утромъ, встрѣчала сго ве-
черомъ; она съ безукоризненной любезностыо 
принимала его друзей и вела хозяйство уди-
вительно бережливо, рѣдко требуя къ себѣ 
дорогого вниманія. ІІо онъ и самъ ничего не 
жалѣлъ для нея; богатая и изяіцная одежда, 
какъ серебристыя крылья бабочки, всегда укра-
іяалн ея стройный станъ. Часто онъ бралъ 
ее съ собою въ театръ, ыа прогулки,—туда, 
гдѣ весной цвѣтутъ вишневыя деревья, лѣтомъ 
ярко блестятъ свѣтлячки, a осеныо пурпуромъ 
окрашиваются кленовые листья. To они уѣзжа-
ли на цѣлый день въ Майко, на берегъ моря, 
гдѣ гибкія сосны склоняются, будто дѣвушки 
въ пляскѣ; то проводили вечернее время въ 
Кійомидцу, въ старинномъ загородномъ домѣ, 
гдѣ все кажется далекой, туманною грезой; 
гдѣ лѣсъ отдыхаетъ въ тѣни, и, журча, выте-
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каетъ изъ ущелья"*горы ручеекъ, холодный, 
прозрачный; гдѣ слышится ласково-грустные 
звуки невидимыхъ флейтъ, такъ дивно поющихъ 
старинную пѣснь, въ которой сливаются миръ 
и печаль, какъ отблескъ вечерней зари сливается 
съ далью небесъ... 

За исключеніемъ этихъ маленкихъ развлече-
ній, Хару рѣдко выходила изъ дома. Ихъ 
немногіе родственники жили далеко отъ нихъ, 
въ другихъ провинціяхъ, такъ что въ гости ей 
случалось рѣдко ходить. Она любила свой, 
домъ, любила разставлять цвѣты въ нишахъ пе-
редъ статуями боговъ, украшать комнаты, кор-
мить ручныхъ золотыхъ рыбокъ въ бассейнѣ. 

Еще не появлялось дитя, которое внесло 
бы въ ихъ жизнь новую радость или новое горе. 

Несмотря на головной уборъ замужней жен-
щины и умѣніе во всѣхъ домашнихъ дѣлахъ, 
Хару выглядѣла какъ дѣвочка, наивна была, 
какъ дитя. A между тѣмъ въ серіозныхъ дѣ-
лахъ ея мужъ снисходилъ до того, что спраши-
валъ ея совѣта. Ея сердце судило, быть-можетъ, 
вѣрнѣе головки; но, руководилъ ли ею инстинктъ 
или разумъ,—ея совѣтъ всегда былъ хорошъ. 

Пять лѣтъ она прожила счастливо съ мужемъ. 
Все время онъ былъ внимателенъ къ ней, насколъ-
ко этого можно требовать отъ молодого япон-
скаго купца, по происхожденію стоящаго ниже 
такой жепы, какъ Хару. • • • • • • • • 



• Й вдругъ онъ къ ией охладѣлъ, охладѣлъ 
такъ внезапно, что чувство ей подсказало: при-
чина его охлажденія не могла быть той, которой 
бездѣтная жешцина въ шравѣ бояться. Не въ 
силахъ понять этой перемѣны, она стала обви-
нять себя въ нерадѣніи, напрасно пытала 
невинную совѣсть^свою, старалась по глазамъ 
угадывать его желанія. Ничто его не трогало. 
Онъ не говорилъ ни единаго жестокаго слова; 
онъ молчалъ, но за зтимъ тяжелымъ молчаніемъ 
чувствовалось подавленное желаніе оскорбить. 
Образованный японецъ рѣдко скажетъ женѣ 
рѣзкое слово; это считается грубымъ, вульгар-
ІІЫМЪ; въ Японіи культурный человѣкъ съ 
нормальными наклонностями даже упреки жены 
встрѣтитъ кроткой рѣчыо; по японскому эти-
кету этого требуетъ лростая учтивость; кромѣ 
того, это самое цѣлесообразное: утонченная 
чуткая женщина не вынесетъ грубаго обраіце-
нія; женщина съ темпераментомъ можетъ ли-
шить себя жизни изъ-за грубаго слова, вырва-
вшагося y мужа въ моментъ страстнаго порыва. 
A такое самоубійство обезчещиваетъ мужа на 
всю жизнь. Но есть безмолвная жестокость, 
она оскорбительнѣе словъ и поражаетъ больнѣе: 
это пренебреженіе и равнодушіе, которое не-
минуемо должно породить ревно.сть. 

Воспитаніе^требуетъ отъ японской женщины, 
чтобы она скрывала ревность; ио это чувство 
287 



старѣе воОпитанія; оно старо, какъ любовь, й 
умретъ только съ нею. Подъ безстрастиой 
маской японка чувствуетъ тоже, что женщина 
Запада; украшая своимъ присутствіемъ вечеръ, 
очаровывая своей улыбкой гостей, обѣ въ 
глубинѣ сердца одинаково жаждутъ часа осво-
божденія, чтобы въ одиночествѣ предаться 
страданію и слезамъ. 

У Хару былъ поводъ къ ревности, но опа 
была слишкомъ наивна п не скоро догадалась 
о настояіцей причинѣ; слуги же слишкомъ' лю-
били ее, чтобы открыть ей глаза. 

Раиьше опа всегда проводила вечера вмѣстѣ 
съ мужсмъ, то дома, то въ театрѣ, то на прогул-
кахъ. Теперь же опъ уходилъ каждый вечеръ 
одинъ; сначала подъ предлогомъ торговаго 
дѣла, потомъ безъ предлога; потомъ онъ перс-
сталъ даже назиачать часъ своого возвращенія; 
наконецъ, онъ сталъ оскорблять ее нѣмымъ прене-
брежоніемъ. Овъ такъ измѣнился, будто «злой 
духъ околдовалъ его еердце», какъ говорилй 
слуги. 

И онъ дѣйствительно былъ околдованъ: слад-
кій шепотъ гейши убилъ его волю, ея улыбка 
ослѣпила очи его. Она была далеко не такъ 
красива, какъ Хару, но зато съ большимъ 
искусствомъ ткала паутину, роковую паутину 
страстей, оболыцающую слабътхъ мужчинъ и 
окутывающую ихъ все тѣснѣй и тѣспѣй, пока 
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наконецъ не пробьетъ часі. разочарованія п 
разрушенія иллюзій... 

Хару не знала, не подозрѣвала ничего дурного 
до тѣхъ поръ, пока странное поведеніе мужа 
не вошло въ привычку и пока она не убѣдилась, 
что ихъ деньги стали исчезать неизвѣстно куда. 
Онъ не говорилъ ей, гдѣ проводитъ вечера; 
она же боялась спрашивать, боялась показать-
ея ревнивой. 

Вмѣсто того, чтобы высказаться, она молча 
страдала; но въ ея обращеніи съ нимъ было 
столько любви, что будь онъ умнѣе, оыъ все 
угадалъ бы. Но къ несчастію онъ былъ про-
ницателенъ только въ торговыхъ дѣлахъ. Всѣ 
вечера онъ проводилъ внѣ дома; и по мѣрѣ 
того, какъ онъ возвращался позднѣй и позднѣй, 
его совѣеть говорила все тише и тшие. 

Хару учили, что добрая жена не смѣетъ 
ложиться въ постель, пока не вернется ея 
супругъ и повелитель. Отпустивъ слугъ въ 
обычное время, она терпѣливо ждала. Отъ 
безсонныхъ ночей, отъ одинокихъ долгихъ 
часовъ ожиданія ея иервы ослабли, она стала 
страдать лихорадкой, черныя мысли терзали 
головку ея. 

Разъ только мужъ, возвратившись особенио 
поздио, промолвилъ: 

«Жаль, что ты изъ-за меня такъ долго но 
ложилас.ь спать. Прошу тебя болыде не д о 
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жидаться меня». Опасаясь, что онъ дѣйстви-
тельно тревожится изъ-за нея, она, ласково 
улыбнувшись, сказала. 

«Мнѣ спать не хотѣлось; я не устала; прошу 
высокочтимаго не думать обо мнѣ». 

И онъ дѣйствительно пересталъ думать о 
ней, обрадовавшись, что можетъ поймать ее 
на словѣ. Вскорѣ послѣ этого онъ всю ночь 
не возвращался домой,—вторую, третыо—тоже. 
Прогулявъ всю третью ночь на пролетъ, онъ 
даже къ завтраку не вернулся. Тогда Хару 
почувствовала, что супружескій долгъ ей велитъ 
говорить. 

Она прождала все утро, боясь за него, боясь 
за себя; будто острыми когтями охватила ее 
самая злая обида, какая только можетъ ранить 
женское сердце. Вѣрные слугн ей кое-что пе-
редали; объ остальномъ она догадалась сама. 
Она была очень больна, ио не сознавала бо-
лѣзни; она сознавала лишь гнѣвъ свой, эгоисти-
ческій гнѣвъ за ту боль, которую ен причинили, 
за мертвящую, жестокую, тяжкую боль... 

Ужъ полдень насталъ, a она все еще въ мыс-
ляхъ искала словъ, достаточно кроткихъ, что-
бы сказать наконецъ то, чого требовалъ супру-
жескій долгъ; первый разъ въ жизни она должна 
была произнести слово упрека. Вдругъ сердце 
ея дрогнуло такь сильно, что въ глазахъ по-
темнѣло: она услыхала звуки колесъ и голосъ 



слугй, докладывающаго, что «достопочтеиный 
вернулся домой». 

Еле держась на ногахъ, она дошла до вход-
ныхъ дверей, навстрѣчу супругу; лихорадоч-
ный трепетъ пробѣгалъ по ея стройному тѣяу, 
сердце сжималось отъ боли и она страшно боя-
лась выдать это страданіе. 

Мужъ испугался, увидя ее: оиа не привѣт-
ствовала его обычной улыбкой, а, схватившя 
дрожащей маленькой ручкой его шелковый 
плащъ, посмотрѣла на него глазами, которые, 
казалось, хотѣли проникнуть въ самую глубину 
его виноватой души. Она пыталась что-то ска-
зать, но могла промолвить одно только слово: 

«Аната?» («Ты?») 
И въ то же мгновеніе ея нѣжныя ручки осла-

бли, вѣки сомкнулись, губы дрогнули странной 
улыбкой и она упала на полъ раньше, нежели 
онъ могъ поддержать ее. Онъ попытался под-
ІІЯТЬ ее; но ЖИЗІІЬ уже отлетѣла отъ иѣжнаго 
тѣла. Она умерла... 

Произошло страшное смятеніе. Побѣжали за 
докторами, плакали, громко рыдали, въ отчая-
ніи звали ее. Но онане движимо лежала,блѣдная, 
тихая, прекрасная; мука и гнѣвъ исчезли съ ея 
лица; она улыбалась, какъ въ свадебный день... 

Пришли изъ больницы два доктора, японскіе 
военные врачи. Онн кратко и строго задали му-
жу иѣсколько вопросовъ; слова ихъ проникалн 
291 



въ еамую глубь его еердца. Потомъ они ека-
аали ему безпощадную правду, пронзившую 
его виноватую душу, какъ холодная, острая 
сталь. И оставили его одного съ умершей 
женой... 

Люди удивляются, что онъ не принялъ въ 
знакъ покаянія священническаго сана. По 
цѣлымъ днямъ онъ сидитъ, задумчивый, молча-
ливый среди кипъ кіотскаго шелка и статуіі 
боговъ изъ Осака. Служащіе считаютъуего 
добрымъ господиномъ: онъ никода не бранитъ 
ихъ. Работаетъ онъ часто за полночь. 

Въ хорошенькомъ домѣ, гдѣ нѣкогда жила 
Хару, теперь поселились чужіе; владѣлецъ 
дома никогда не посѣщаетъ его. Онъ боится, 
быть-можетъ, встрѣтить тамъ легкую тѣиь, 
скользящую межъ цвѣтами или, какъ стебель 
человѣческаго цвѣтка, склоняющуюся надъ зо-
лотыми рыбками въ бассейнѣ... 

Но гдѣ бы онъ ни былъ, всюду, всегда, въ 
молчаливый часъ отдыха появляется таже без-
молвная тѣнь y его изголовья: она шьетъ, 
гладитъ,любовыо стараетсяукраеить его богатую 
одежду,—ту одежду, въ которую онъ наря-
шался, когда измѣнялъ ей... 

A иногда, въ самый суетливый моментъ его 
занятой дѣловой жизни—вдругъ все вокругъ 
него умолкнетъ; іероглифы на стѣнахъ блѣднѣ-
ютъ h исчезаютъ, и въ его осиротѣвшее сердце 
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проникаетъ жалобный голось, проианоеящій 
одно только слово: 

«Аната?» («Ты?») 
„ Это вѣчное напоминаніе боговъ о его престу-
пленіи... 
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f l ЗЪ Хоккёкіо мы узнаемъ, что самъ Будда 
j'1/l ііиогда принималъ образъ нечистаго духа, 
аНчтобы проповѣдывать тѣмъ, кого могла 
обратить только нечистая сила. Въ той же 
сутрѣ мы находимъ слѣдующее обѣщаніе Вели-
каго Учителя: 

«Когда онъ, одинокій, будетъ въ пустынѣ, 
я нашлю на него сонмъ нечистыхъ духовъ, чтобы 
онъ не былъ такъ одинокъ». 

Это обѣщаніе очень странно, но оно нѣсколько 
смягчается тѣмъ увѣреніемъ, что въ пустынѣ 
будутъ и боги. Но если бы мнѣ привелось стать 
святымъ, я ни за что не пошелъ бы въ пуотышо, 
потому что я видѣлъ японскую нечисть и она 
мнѣ совсѣмъ не пришлась по душѣ. 

Кинъюро, садовникъ, вчера показалъ мнѣ ее. 
Вся чертовщина пріѣхала въ нашъ городъ на 
матсури нашего храма. Вечеръ праздника обѣ-
щалъ много интерсснаго и поэтому, какъ только 
стсмяѣло, мы отправнлись къ храму; Кинъюро 
иесъ зажженный бумажный фонарь съ моимъ 
вензелемъ. 

Съ утра выпало много снѣгу, но къ вечеру 
небо и холодный недвижный воздухъ стали 
алмазно-прозрачны. Мы шли по твердому снѣгу, 
пріятно хрустящему подъ ногами, и я спросилъ: 

«Скажи-ка, Кииъюро, есть ли снѣжный богъ?» 
«Не знаю», отвѣтилъ Кинъюро. «Есть много 

боговъ, которыхъ я не знаю—да и никто не мо* 
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жетъ знать всѣхъ боговъ. Но есть Юки-Онна, 
снѣжная женщина». 

«Кто же это такое, эта Юки-Онна?» 
«Это бѣлая женщина, отъ иея снѣжныя приви-

дѣнія. Она не трогаетъ ішкого, только пугаетъ. 
Днемъ она лишь приподнимаетъ голову, наво-
дитъ страхъ на одинокаго путника; но ночыо она 
иногда поднимается выше деревьевъ, смотритъ 
по сторонамъ и разсыпается снѣжной метелью». 

«А какое лицо y нея?» 
«Бѣлое-бѣлое, огромное и унылое лицо». 
Кинъюро сказалъ «самушіи»; обыкновенное 

значеніе этого слова «унылое», но онъ хотѣлъ 
сказать страшное. 

«Кинъюро, a ты ее видѣлъ?» 
«Нѣтъ, господинъ, я самъ не видѣлъ ее ни-

когда; но отецъ мнѣ разсказывалъ, что разъ въ 
дѣтствѣ, перебѣгая по снѣгу въ сосѣдній домъ, 
гдѣ онъ хотѣлъ поиграть съ другимъ мальчуга-
номъ, онъ по пути вдругъ увидѣлъ огромноо 
бѣлое лицо, которое страшно озиралось кругомъ. 
Съ громкимъ крикомъ онъ со всѣхъ ногъ пу-
стился бѣжать, еле домой добѣжалъ. Всѣ его 
домашніе поспѣшили на улицу, чтобы увидѣть 
привидѣніе, но тамъ ничегоне было, кромѣ снѣ-
га. Тогда они поняли, что мальчикъ видѣлъ 
Юки-Онну». 

«Кинъюро, a теперь она показывается еще 
иногда?» 



«Да, тѣ, кто во время дайкана, самой веми-
кой стужи, идутъ на богомольс въ Ябумура, тѣ 
иногда встрѣчаютъ ее». 

«Кинъюро, a что тамъ такое?» 
«Тамъ старый-престарый высоко чтимый 

храмъ, посвященный богу простудъ, Казэ но 
Ками. Онъ стоитъ ыа высокомъ холмѣ почти 
девять ри отъ Матсуэ. И величайшій матсури 
въ чееть этого храма празднуютъ въ девятый и 
одиннадцатый день второго мѣсяца. Много 
страннаго случается тамъ въ эти дни. Дѣло въ 
томъ, что всякій, кто страдаетъ сильной про-
студой, молитъ это божество объ исцѣленіи и 
даетъ обѣщаніе во время матсури дойти го-
лымъ до этого храма». 

«Голымъ?» 
«Да. На странникахъ только вараджи да ма-

ленькій платокъ вокругъ бедеръ. И вотъ множе-
ство голыхъ мужчинъ и женщинъ тяиутся по 
снѣгу по направленію къ храму, a снѣгъ въ это 
время года очень глубокъ. Каждый мужчина 
несетъ съ собою въ даръ божеству связку гохей 
h блестящую саблю, каждая женщина—метал-
лическое зеркало. Въ храмѣ ихъ встрѣчаютъ 
яфецы и совершаютъ странные ритуалы: по 
старинному обычаю они представляются боль-
ными, ложатся на полъ, стонутъ, охаютъ и гло-
таютъ лѣкарства, приготовленныя изъ растеній 
по китайскимъ рецептамъ». 
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«Ho раавѣ никто нс умираетъ отъ простуды, 
Кинъюро»? 

«ІІѢтъ, наши земляшт, въ Ицумо, закалены. 
Кромѣ того, имъ дѣлается жарко отъ быстраго 
бѣга; a на обратномъ пути огш кутаются въ тол-
стое теплое платье. Но иногда на пути имъ пока-
зывается Юки-Онна». 

Улица, ведущая въ мійа, была освѣщена 
двумя рядами бумажныхъ фонарей, распи-
еанныхъ символами. Огромный дворъ хра-
ма былъ превращенъ въ цѣлый городъ перо-
движныхъ палатокъ, лавочекъ и эстрадъ. Не-
смотря иа холодъ, была неимовѣрная давка. 
Казалось, что иа сей разъ, кромѣ привычныхъ 
зрѣлшцъ, притягивающихъ толпу во время мат-
сури, готовится еще нѣчто особенное. Среди 
обычиыхъ great attractions я напрасно искалъ 
дѣвочку съ оби—кушакомъ изъ живыхъ змѣй, 
но вѣроятно для змѣй было СЛИШКОМЪ ХОЛОДІІО. 

Въ толпѣ мелькало множество прорицателей, 
скомороховъ, акробатовъ и плясуновъ; былъ 
тамъ фокусннкъ, который изъ песка дѣлалъ 
фигуры, былъ звѣринецъ съ австралійскимъ эму, 
была пара огромныхъ дрессированныхъ лету-
чихъ мышей съ острововъ Лыо-Кыо. 

Я отдалъ должное богамъ, накупилъ ориги-



нальныхъ шрушокъ и отправился съ моимъ 
спутникомъ въ царство нечистыхъ духовъ. 
Это болыиое зданіе, которое иногда отдаютъ 
иодъ такія предгіріятія. 

На вывѣскѣ красовались слова, писанныя 
огромными буквами «Ики-Нингіо»—«Живыя фи-
гуры», нѣчто въ родѣ нашихъ паноптикумовъ. 
ІІо японскія произведенія, хотя и не менѣе 
реальны, однако изъ гораздо болѣе дешеваго 
матеріала. Мы купили два деревянныхъ билета 
по одной сенѣ, зашли за занавѣсъ и очутились 
въ длшшомъ коридорѣ, раздѣлеыномъ на ма-
ленькія, крытыя рогожей комнатки. Въ каждой 
комнаткѣ въ соотвѣтственной декораціи нахо-
дилась группа фигуръ въ человѣческій ростъ. 
Первая группа—двое мужчинъ, играющихъ на 
самизенѣ, и двѣ танцующія гейши—показалась 
мнѣ не заслуживающей особаго вниманія. Но 
Кинъюро мнѣ объяснилъ, что, судя по объявлс-
нію, одна изъ фигуръ была живою. Напрасяо 
мы старались замѣтить какого-либо предатель-
скаго движенія или хотя бы дыханія. Но вдругъ 
одинъ изъ мужчинъ съ громкимъ смѣхомъ за-
иоталъ головой, заигралъ и запѣлъ. Онъ такъ 
хорошо сыгралъ роль безжизненной куклы, что 
я положителыю не вѣрилъ глазамъ. 

Остальныя группы—ихъ было 24—были не-
обыкновенно эффектны, каждая въ своемъ родѣ. 
Большинство изъ нихъ изображало извѣстныя 
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пародныя сказанія или свящешшя легѳнды: 
нреданія о феодальномъ героизмѣ, глубоко 
трогающемъ сердце каждаго японца, примѣры 
дѣтской преданности, буддійскія чудеса, исто-
ріи императоровъ. Иногда реализмъ однако 
доходилъ до грубости, напримѣръ, въ изобра-
женіи трупа женщины съ раздробленнымъ че-
репомъ, вълужѣкрови. Это страшное зрѣлище 
не искупалось даже чудеснымъ воскресеніемъ 
убитой,- показаннымъ въ сосѣднемъ отдѣленіи: 
былъ это какой-то храмъ, гдѣ она воздавала 
благодарственныя молитвы богамъ; шУкакой-
то счастливой случайности и убійца ея очутился 
тутъ же въ тотъ же моментъ,—раскаявшійся и 
обращенный ею на путь истины. 

Въ концѣ коридора висѣлъ черный занавѣсъ, 
изъ-за котораго доносились до насъ стоны"*и 
вопли. Объявленіе надъ занавѣсомъ обѣщало 
награду тому, кто храбро пройдетъ мимо всѣхъ 
таинственныхъ страховъ. 

«Господинъ», прошепталъ Кинъюро, «тамъ—  
иечистая сила!» 

Мы зашли за занавѣсъ и очутились на какомъ-
то лугу, среди кустовъ и заборовъ. Изъ-за ку-
стовъ виднѣлись могильныя плиты, очевидно это 
было кладбище. Растенія и могильные камни—  
все было очень реально. Высокій потолокъ пс-
чезалъ, иокусно скрытый свѣтовыми эффектами; 
надъ нами все тонуло во тьмѣ. И казалось, 
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будто находишься ночыо подъ открьггымъ ис-
бомъ; холодъ, царящій вокругъ, еще усиливалъ 
эту иллюзію. Кое-гдѣ виднѣлось что-то неясное, 
жуткое, сверхъестественно большое, туманно-
недвижное или таинственно носящееся въ воз-
духѣ надъ могилами. Справа отъ насъ возвы-
шалась надъ заборомъ спина буддійскаго 
жреца. 

«Это вѣроятно Ямабуши заклинаетъ бѣсовъ?» 
спросилъ я Кинъюро. 

«Нѣтъ», отвѣтилъ онъ; «посмотрите-ка, какой 
ояъ большой. Нѣтъ, я думаю, это Тануки-Боцу». 

Тануки—бѣсъ—барсукъ, принимающій видъ 
жреца, чтобы ночью губить запоздалыхъ путни-
ковъ. Мы подошли ближе и заглянули ему въ 
лицо. Лицо было страшное, какъ кошмаръ. 

«Въ самомъ дѣлѣ, это Тануки-Боцу», сказалъ, 
Кішъюро; «что господинъ благоволитъ думать 
объ этомъ?» 

Вмѣсто отвѣта я въ ужасѣ отскочшгь: приви-
дѣніе со стономъ потянулось ко мнѣ. Потомъ 
оно съ визгомъ пошатнулось и упало назадъ 
еилой невидимыхъ шнуровъ. 

«Мн'Ь кажется, Кинъюро, что это отврати-
тельное, противное существо! И теперь мнѣ 
вѣроятно ужъ нечего ждать награды за храб-
рость?!» 

Мы разсмѣялись и отправились дальше, къ 
трехглазому монаху — Митоу-мэ-Ніудо. И зтоті. 
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трехглазый по ночамъ подстерегаетъ легкО-
мыоленныхъ путсшоственниковъ. У него крот-
кое, улыбающееся лицо — ни дать ни взять 
ликъ Будды; но на макушкѣ y него коварное 
око, и сго замѣчаешь только тогда, когда уже 
поздно. Митсу-мэ-Ніудо потянулся за Кинъюро 
и испугалъ его такъ же, какъ Тануки-Боцу 
меня. 

Далыне мы пошли смотрѣть Яма-Убу, горную 
кормилицу. Она ловитъ дѣтей, кормитъ ихъ 
одно время, a потомъ пожираетъ. На лицѣ y 
нея нѣтъ рта — онъ скрытъ подъ волосамп 
на головѣ. Яма-Уба не тронула насъ, потому 
что какъ-разъ уплетала миленькаго мальчугана. 
Чтобы усилить страшное впечатлѣніе, ребенка 
сдѣлали особенно хорошенькимъ. 

Далыяе мы увидѣли въ воздухѣ надъ моги-
лой призракъ женщины. Это было въ нѣкоторомъ 
отдаленіи и потоыу я спокойно могъ ее раз-
смотрѣть. У нея не было глазъ. Длинные распу-
щенные волосы разсыпались по плечамъ. Ея 
одежда развѣвалась легко какъ дымокъ. Мнѣ 
вспомнилась фраза одного изъ моихъ учсни-
ковъ: «Удивительнѣе всего, что y нихъ нѣтъ 
ногъ». Но вдругъ я въ ужасѣ отскочилъ, 
потому что привидѣніе безшумно и быстро 
по воздуху неслось прямо на меня. 

Наше дальнѣйшес странствованіе между мо-
гниами было рядомъ подобныхъ же прпклю-



ченій, оживленныхъ визгомъ женщинъ и смѣ-
хомъ тѣхъ, кто сначала самъ былъ напуганъ, 
a теперь наслаждался испугомъ другихъ. 

Разставшись съ привидѣніями, мы отпра-
вились къ маленькой эстрадѣ, гдѣ двѣ дѣвочки 
таицовали. ГІоплясавъ немного, одна изъ ннхъ 
взяла саблю, отрубила своей подругѣ голову 
іі поставила ее на столъ; голова открыла ротъ п 
запѣла. Это было очень ынтересно и мило, 
но я все еще находился во власти привидѣній 
и спросилъ: 

«Кинъюро, вѣрятъ ли еще до сихъ поръ 
въ суідествоваиіе нечистыхъ духовъ, которыхъ 
мы только-что видѣли?» 

«Нѣтъ, теперь перестали», отвѣтплъ Кинъюро; 
«горожане, по крайней мѣрѣ, не вѣрятъ въ 
нихъ болыпе, раввѣ, что еще въ деревняхъ. 
Мы же вѣримъ только въ Учителя нашего, 
Будду, въ древнихъ боговъ и въ то, что мертвые 
могутъ вернуться, чтобы отомстить за жесто-
кость или возстановить справедливость; но мы 
перестали вѣрить тому, во что вѣрили раныне. 
Господинъ», прибавилъ онъ, когда ыы подошли 
къ какому-то странному помѣщенію; «тутъ 
за одну сену можио отправиться въ адъ — но 
угодно лн вамъ?» 
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«Прекрасно, Кинъюро», отвѣтилъ я; «запла-
тимъ двѣ сены и отправимся въ адъ!» 

Мы вошли въ болыпое помѣщеніе, гдѣ стоялъ 
непонятный оглушительный шумъ, свистъ, лязгъ 
и трескъ. Этотъ шумъ производили невидимыя 
колеса и цѣпи, которыя двнгали цѣлымъ пол-
чищемъ маленькихъ куколокъ; эти фигурки 
изображали на низкихъ эстрадахъ все, что 
творится въ аду. 

Прежде всего я увидѣлъ старуху Соца-Баба, 
хозяйку подземной рѣки, которая отбираетъ 
платья y покойниковъ; платья висѣли за нею 
на деревѣ. Она была огромная, вращала зеле-
ными глазами, скрежетала длинными зубами, 
a маленькія бѣленькія души трепетали предъ 
нею, какъ крылья бабочекъ. Нѣсколько поодаль 
возсѣдалъ Эмма-Дай-О, великій властитель ада, 
и свирѣпо моталъ головой. Справа отъ него, па 
треножшшѣ, какъ волчки, кружились головы сви-
дѣтелей, Кагухана и Мирумэ. Слѣва чортъ рас-
ішливалъ душу на части, и дальше рядамитяну-
лисьвсѣ адскіяпытки. Одинъ изъ чертей выры-
валъ языкъ улгуна,привязаннаго къ столбу. Онъ 
дѣлалъ это медленно, искусно, понемногу; языкъ 
уже становился длиннѣе саыого мученика; дру-
гой чортъ толокъ душу въ ступѣ и производилъ 
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гіри этомъ такой адскій шумъ, что заглушалі 
все остальное. Немного далыпе мы увидѣли 
человѣка, котораго заживо пожирали двѣ змѣи 
съ женскими головами — бѣлая и голубая. 
Бѣлая змѣя гіри жизни была его женою, голу-
бая — любовницей. Всѣ средневѣковыя япон-
скія пытки проходили предъ нашими глазами. 
Насладившись вдоволь всѣми ужасами, мы на 
прощаніе навѣстили Сай-но-Кавара и увидѣли 
Джизо съ ребенкомъ на рукахъ, окруженнаго 
толпою дѣтей, которыя около него искали 
спасенія отъ чертей, преслѣдовавшихъ ихъ, 
страшныхъ, съ искаженными лицами и подня-
тыми дубинами. 

Но адъ оказался ужасно холоднымъ; я уди-
вился такой неподходящей температурѣ и ынѣ 
вспомнилось, что въ распространенныхъ иллю-
стрированныхъ книжкахъ объ Джигоку яникогда 
не встрѣчалъ адскихъ пытокъ морозомъ. Правда, 
индійскій буддизмъ разсказываетъ и о холодныхъ 
адахъ. Есть, напримѣръ, адъ, гдѣ губыгрѣшші-
ковъ такъ замерзають, что могутъ только про-
лепетать «Аа-та-та», почему и адъ этотъ назы-
вается «Атата»; a въ другомъ примерзаетъ языкъ 
и грѣшники только и могутъ пробормотать: 
«Аа-ба-ба»; адъ этотъ называется «Абаба».Тамъ 
же говорится о Пундарико или большомъ,бѣломъ 
лотосовомъ адѣ, гдѣ видъ обнаженныхъ ыоро-
зозіъ костей напоминаетъ «цвѣтъ бѣлаго лотоса». 
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Кинъюро предполагаетъ, что и японскій 
буддизмъ признаетъ холодные ады, но навѣрное 
ничего не знаетъ объ зтомъ. Я же не думаю, 
чтобы холодный адъ могъ испугать японцевъ. 
Они такъ любятъ холодъ, что пишутъ стихи 
на китайскомъ языкѣ о прелести снѣга и льда. 

Мзъ ада мы попали на волшебный фонарь; 
тамъ было еще просторнѣе и евде холодиѣе. 
Японскіе волшебные фонари почти веегда іште-
ресны, и особенно потому, что тутъ мы вндимъ 
удивительную національную способность при-
опособлять западныя переживанія къ восточ-
ІІЫМЪ вкусамъ. Эти представленія вссгда дра-
матичны. За кулисами кто-нибудь произноситъ 
діалогъ, a дѣйствуюіція лица и декораціи 
проходятъ передъ нашими глазами, какъ про-
зрачиыя тѣни. Поэтому особенно удаются фан-
тастическія пьесы, гдѣ фигурируютъ привидѣ-
нія и духи; они пользуются особеннымъ успѣ-
хомъ. 

Было такъ холодно, что я послѣ первой 
драыы сбѣжалъ. Вотъ ея содержаніе: 

Первая сцена: Красивая крестьянская дѣ-
вушка съ престарѣлой матерыо сидятъ y себя 
дома. Мать судорожно рыдаетъ и отчаянно 
жестикулируетъ, Изъ отрывочішхъ, прерывае-



мыхъ рыданіемъ словъ, мы узнаемъ, что дѣвѵшка 
обречена на жертву Ками-Сама въ одинокомъ 
храмѣ въ горахъ. Этотъ Ками-Сама — злой 
богъ. Разъ въ годъ онъ мечетъ стрѣлу въ крышу 
крестьянскаго дома; это значитъ, что на него 
нашелъ аппетитъ — съѣсть дѣвушку. Если ему 
не пришлютъ сейчасъ же намѣченной жертвы, 
онъ уничтожитъ посѣвы и скотъ. Мать плачетъ, 
рветъ свои сѣдины — и уходитъ. Уходитъ и 
дѣвушка, поникнувъ головкой — олицетворе-
ніе обворожительной локорности. 

Вторая сцена: Передъ харчевней на улицѣ 
цвѣтущія вишни. Входятъ кули, неся бережно, 
какъ носилки, большой ящикъ; надо предпо-
лагать, что въ ящикѣ сидитъ дѣвушка. Ящикъ 
ставятъ на полъ. Разсказываютъ все болтливому 
хозяину харчевни. Входитъ благородный са-
мурай съ двумя саблями. Спрашиваетъ, въ 
чемъ дѣло и что это за ящикъ. Узнаетъ все 
сначала отъ кули, потомъ отъ болтливаго 
хозяина. Взрывъ негодованія. Увѣреніе, что 
Ками-Сама — добрые боги и не ѣдятъ дѣвушекъ, 
a данный Ками-Сама — діаволъ, a діавола 
надо убить. Приказываетъ открыть ящикъ. По-
сылаетъ дѣвушку домой. Самъ лѣзетъ въ ящи-къ 
и приказываетъ кули подъ страхомъ смерти 
нести его къ храму. 

Третья сцена: Кули съ ящикомъ прибли-
жаются къ храму. Ночь. Лѣсъ дремучій. Въ 
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страхФ кули роняютъ ящикъ и убѣгаютъ. 
Ящикъ остается одинъ въ темнотѣ. Появляется 
привидѣніе, все бѣлое, закутанное въ прозрач-
ное покрывало. Сначала жалобно стонетъ, 
потомъ отчаянно воетъ. Въ ящикѣ ничто не 
шевелится. Привидѣніе откидываетъ фату п 
показываетъ лицо — черепъ со свѣтящимися 
фосфоромъ глазами. (Публика единогласно из-
даетъ крикъ: «А-а-а-а-а-а!)» Привидѣніе пока-
зываетъ руки — страшныя, обезьяньи, съ ког-
тями. (Снова зрители издаютъ крикъ: «А-а-а-а-
а-а!») Привидѣніе приближается къ ящику, пріі-
касается къ нему, открываетъ его! Оттуда вы-
скакиваетъ благородный самурай. Сраженіе.Бой 
барабановъ какъ на войнѣ. Благородный саму-
рай искусно пользуется пріемами рыцарскаго 
джіу-житоу, бросаетъ діавола на землю, торже-
ствующе топчетъ его ногами, отрубаетъ ему го-
лову. Голова тотчасъ же растетъ, достигаетъ 
величины дома, хочетъ откусить голову благоро-
днаго самурая. Самурай разрубаетъ ее своей 
саблей. Голова, извергая огонь, катится по зем-
лѣ и изчезаетъ. Finis. Exeunt omnes! 

«Кинъюро», сказалъ я на обратномъ пути; 
«я много читалъ и слышалъ японскихъ разска-
зовъ о воскресеніи мертвыхъ. И самъ ты разска-

308 



зывалъмнѣ, что до сихъ поръ еще въ это вѣрятъ, 
il лочему вѣрятъ. Но судя по всему, что я читалъ 
іі что слышалъ отъ тебя, воекресеніе покойни-
ковъ далеко не пріятно. Они возвращаются 
яли изъ ненависти, или изъ зависти, или потому, 
что отъ тоски не находятъ покоя. Но гдѣ гово-
рится о тѣхъ, чье возвращеніе приноситъ 
счастіе? Все, что извѣстно о духахъ, вѣроятно 
похоже иа то, что мы видѣли сегодня вечеромъ: 
много страшнаго, много отвратительнаго и 
шігдѣ ни правды ни красоты?!» 

Я такъ говорилъ, чтобы подзадорить его; 
и онъ отвѣтилъ мнѣ сказкой, какъ я ожидалъ 
и желалъ. 

«Давно, давно, во времена какого-то дайміо, 
имени котораго никто больше не помнитъ, 
въ этомъ старомъ городѣ жили юноша и дѣ-
вушка, которые очень любили другь друга. 
Ихъ имена позабыты, но воспоминаніе о судьбѣ 
ІІХЪ осталось. Co дня рожденія ихъ обручили, 
il въ дѣтствѣ они часто вмѣстѣ играли —• 
родители ихъ были сосѣдями. A когда они 
выросли, то еще сильнѣе полюбили другъ друга. 

Юноша еще не возмужалъ, когда его роди-
тели скончались. И онъ пошелъ служить бога-
тому самураю, военному въ высокихъ чинахъ, 
другу его родственниковъ. Покровитель его 
искренно полюбилъ, потому что онъ былъ 
вѣжливъ, уменъ и ловокъ въ обращеніц ст. 
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оружіемъ; молодой человѣкъ надѣялся скоро 
достигнуть хорошаго положенія и жениться. 
Но на сѣверѣ и востокѣ разгорѣлась война, 
и неожиданно онъ получилъ приказаніе отъ 
своего господина послѣдовать за нимъ на поле 
брани. Передъ отъѣздомъ ему удалось еще 
повидаться съ любимой дѣвушкой; въ при-
сутствіи родителей они обмѣнялись клятвой 
вѣрности; и онъ обѣщалъ, если останется 
живъ, возвратиться черезъ годъ, чтобы соеди-
ниться съ возлюбленной навсегда. 

Много времени прошло безъ извѣстій о немъ. 
Тогда еще не было почтъ, какъ тсперь. A y 
дѣвушки такъ болѣло сердце, когда она думала 
объ опасностяхъ, которыя грозили ея миломѵ 
на войиѣ, что она все блѣднѣла, хирѣла. 
ІІаконецъ, пришла вѣсть отъ пего съ послан-
нымъ, пріѣхавшимъ изъ арміи, — это было пср-
вымъ и послѣднимъ извѣстіемъ. Безконсчно 
въ ожиданіи тянется годъ. Но годъ миновалъ, 
a онъ не вернулся. Смѣнялись и еще времсна 
года, но онъ все не возвращался. Тогда 
дѣвушка рѣшила, что ея возлюбленный навѣрно 
убитъ. Она извелась отъ печали, захворала 
и уіаерла; и ее похоронили. Бѣдные старые 
родители, лишившись единственной дочери, 
такъ тосковали, что рѣшили покинуть свой оди-
нокій, печальный домъ, распродать имущество 
и отправиться въ далекое странствованіе къ 



«Тысячи храмамъ» секты ничиренъ; такое 
странствованіе продолжается нѣсколько лѣтъ. 

Оии продали домикъ со всѣмъ имуществомъ 
за исключеніемъ священныхъ реликвій, кото-
рыхъ никогда нельзя продавать. Оставили 
они также «ихаи» покойной дочери и все 
спрятали въ семейномъ храмѣ; такъ поступаютъ 
всегда, покидая родину. Семья принадлежала 
къ сектѣ ничиренъ, a ихъ храмъ былъ Міо-
коджи. 

Не болѣе какъ черезъ четыре дня послѣ ихъ 
отъѣзда вернулся въ городъ женихъ ихъ до-
чери. Онъ употребилъ всѣ старанія, чтобы во-
время исполнить свое обѣщаніе, но провинцііі, 
которыя ему пришлось проѣзжать, были на 
воонномъ положеніи, всѣ пути и дороги были 
заыяты врагами; кромѣ того и другія препят-
ствія задерживали его. Горестная вѣсть о 
смерти невѣсты совершенно сломила его. Оыъ 
цѣлые дни проводилъ безъ чувствъ и движеніи, 
ыичего не зная ни о себѣ ни о жизни вокругъ. 
Когда онъ снова очнулся, на него нашла боль 
воспоминаній; оиъ громко звалъ смерть и рѣ-
шилъ покончить съ собою на могилѣ невѣсты. 

Какъ только ему удалось уйти незамѣтно 
изъ дома, онъ взялъ свою саблю и прокрался 
на кладбшце, гдѣ была похоронена дѣвушка. 
Кладбище Міокоджи — одинокое мѣсто. Онъ 
разыскалъ ея могилу, опустился предъ ней иа 
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колѣни, помолился и шопотомъ разсказалъ ей 
о своемъ намѣреніи. 

Вдругъ онъ услышалъ ея голосъ и слово : 
«Аната» — «Ты»! Онъ почувствовалъ ея руку 
на евоей и, когда обернулся, то увидѣлъ ее 
около себя на колѣняхъ, съ прежней улыбкой, 
такой же прекрасной, какою она жила въ его 
сердцѣ — только немного блѣднѣй. Сердце его 
содрогнулось въ нѣмомъ удивленіи, въ радостн 
и въ сомнѣніи предъ этимъ мгновеніемъ. 

Но она промолвила: 
«Не еомнѣвайся,— это дѣйствительно — л; 

я жива! Все было ошибкой. Меня похоронили 
слишкомъ рано; мои родители сочли меня мерт-
вой; a теперь они отправились на долгое бого-
ыолье. Но ты вѣдь видишь, что я жива, что я 
не привидѣніе. Это я — не сомнѣвайся, повѣрь! 
Я заглянула въ сердце твое и это вознаградило 
меня за долгое ожиданіе, за всѣ слезы и горе. 
A теперь отправимся скорѣе въ другой городъ, 
чтобы никто ничего не зналъ и не былодокуч-
ливыхъ разговоровъ; вѣдь всѣ думаютъ, что 
я умерла». 

И, незамѣченные никѣмъ, они отправились 
въ путь-дорогу и пришли въ деревшо Минобу 
въ провинціи Кай. Тамъ находится извѣстный 
храмъ секты ничиренъ, и дѣвушка заявила: 

«Я знаю, что во время своего странствованія 
по священнымъ мѣстамъ мои родители непре-



мѣнно зайдутъ и въ Минобу; если мы здѣсь 
поселимся, то они найдутъ насъ и всѣ мы соеди-
нимся». 

Когда они пришли въ Минобу, она пред-
ложила: 

«Заведемъ маленькую торговлю». 
И они открыли лавку со съѣстными припа-

сами на широкой дорогѣ, ведущей къ свя-
щенному мѣсту. 

Они продавали игрушки и сласти для дѣтей 
il пищу для странниковъ. Такъ прошло два 
года; торговля ихъ процвѣтала, и небо послало 
ішъ великую радость — сьшочка. 

Когда ребенку исполнилось годъ и два мѣ-
сяца, старые родители дѣйствителыю пришли 
въ Минобу и остановіілись передъ малеыькой 
лавкой, чтобы утолить голодъ и жажду. Узнавъ 
жениха ихъ дочери, они разрыдались и забро-
сали его разспросами. Онъ попросилъ ихъ 
войти въ домъ,низко имъ поклонился и сказалъ: 

«Вѣрьте, это истинная правда; дочь ваша 
жива, она стала моей женой, y насъ родился 
сынокъ — она только что съ ребенкомъ легла 
отдохнуть. Прошу васъ, пойдите къ ней, обра-
дуйте ее своимъ появленіемъ, потому что она 
очень тоскуетъ безъ васъ». 

Старикп съ трудомъ могли повѣрить этимъ 
словамъ. 

Пока молодой человѣкъ устраивалъ всо для 
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мхъ удобства, они осторожно вошли въ комнату 
и увидали спящаго ребенка, но молодой матери 
не было тамъ. Казалось, однако, что она ие 
успѣла уйти, потому что подушка ея была еще 
тсплой. 

Долго напрасно прождавъ, они стали всюду 
искать ее, но нигдѣ не нашли. Наконецъ подъ 
одѣяломъ, которымъ были покрыты мать и 
ребенокъ, они нашли нѣчто, что нѣсколько 
лѣтъ тому назадъ оставнли въ храмѣ Міокод-
жи, —маленькую дощечку съ имеыемъ умер-
шей — ихаи пхъ дочери. Тогда они поняли 
все». 

Вѣроятно y меня былъ очень задумчивый 
видъ, когда Кинъюро умолкъ, потому что ста-
рикъ спросшгь: 

«Господииъ, вамъ этотъ разсказъ кажется 
глупымъ?» 

«Нѣтъ, Кинъюро, о нѣтъ», поспѣшилъ я 
отвѣтить; «этотъ разскавъ навсегда остаиется 
въ сердцѣ моемъ». 





цг- УПРУГЪ О-Тойо, дальній родствснникъ, 
f. Вмззятый въ семью, былъ вьізванъ вассаль-
Ш н о й службой въ столицу. Эта первая раз-
лука послѣ свадьбы не тревожила О-Тойо; 
только тихая грусть опустилась въ сердце ея. 
ІІо съ ней оставались мать и отецъ, y нея 
былъ сынокъ, котораго она любила болыие 
всего на свѣтѣ, въ чемъ еле сознавалась дажо 
самой себѣ. Кромѣ того, она была весь день 
занята: то хозяйничала, то ткала шелковыя 
и бумажныя ткани для платьевъ. 

Разъ въ день она приготовляла на изящномъ 
лакированномъ подносикѣ миніатюрную тра-
пезу для далекаго мужа, какія готовятъ духамъ 
предковъ и богамъ. 

Подносикъ она ставила передъ подушкой 
супруга къ восточной стѣнѣ комнаты, потоыу 
что онъ отправился на востокъ. Убирая ку-
шанье, О-Тойо поднимала крышку мисочки, 
чтобы убѣдиться, осѣлъ ли внутри паръ. Та-
кова примѣта: пока родимый на чужбинѣ здо-
ровъ, на внутренней сторонѣ крышки осѣдаетъ 
паръ; если же крышка суха, значитъ— умеръ, 
и одна душа прилетала за пищей. Но лакиро-
ванная крышка всегда была сплошь покрыта 
каплями влаги. 

Мальчикъ былъ ея неизмѣнной радостью. 
Ему минуло три года,п онъ задавалъ вопросы, 
на которые могли бы отвѣтить лишь боги. Если 



ему хотѣлоеь играть, она складывала работу 
н играла съ нимъ; когда же онъ былъ настроенъ 
такъ, чтобы смирно сидѣть, она сидѣла съ 
нимъ, разсказывая ему волшебныя сказки или 
по-своему,—красиво и благочестиво,—объ-
ясняя ему чудесное и непонятное. По вечерамъ, 
когда предъ алтарями и свящонными изобра-
женіямн зажигались лампочки, она учила его 
дѣтскимъ молитвамъ; уложивши спать, сади-
лась съ работой y постельки, любуясь мирной 
прелестью его личика. Когда онъ во снѣ улы-
бался, она знала,что Куаннонъ, божественная, 
забавляетъ его играми изъ царства тѣней; и 
она шептала буддійское заклинаніе, взывая 
къ Дѣвѣ, «всегда милостиво склоняющейся 
иа звуки молитвы». 

Въ ясные дни она лоднималась на гору Да-
кейяма со своимъ мальчикомъ на спинѣ. Эти 
прогулки доставляли ему большое удоволь-
ствіе; онъ жадно вслушивался и всматривался 
во все, что происходило вокругъ него. Дорога 
постепенно поднималась въ гору, чрезъ лѣса 
и рощицы, по цвѣтущимъ лугамъ, между уте-
сами, гдѣ въ цвѣтахъ жили сказки, a въ ста-
рыхъ деревьяхъ ютились духи. Раздавался крикъ 
дикихъ голубей: «корупъ-корупъ», и страстно 
нѣжное воркованіе ручныхъ: «О-вао, о-вао», 
A цикады трещали, жужжали и пѣли... 

Ііто съ тоской ожидаетъ возвращснія изда-
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лека любимаго человѣка, тотъ идетъ иа гору 
Дакейяма, съ вершины которой открывается 
видъ на нѣсколько провинцій. На зтой вер-
шинѣ—камень, величиной и формой напоми-
нающій человѣка; множество камешковъ раз-
бросаны вокругъ него и на немъ. A рядомъ — 
шинтоистскій храмъ, посвященный духу нѣкой 
принцессы. Она съ тоской смотрѣла вдаль съ 
этой вершины, ожидая далекаго возлюблен-
наго; но тотъ не вернулся, и съ горя она 
умерла, навѣки окаменѣвъ. Народъ же на 
этомъ мѣстѣ воздвигнулъ храмъ; въ немъ до 
сихъ поръ молятся о счастливомъ возвращеніи 
съ чужбины близкихъ людей. Уходя, каждый 
молелыцикъ беретъ съ собою камешекъ; когда 
же желанный вернется, камешекъ нужно по-
ложить на прежнее мѣсто, вмѣстѣ съ нѣ-
сколькими новыми, въ знакъ памяти и бла-
годарности. 

Когда О-Тойо возвращалась съ такой про-
гулки домой, густыя сумерки уже спускались 
на землю, окутывая городъ и рисовыя поля; 
путь былъ далекъ,и шла она медленнымъ ша-
гомъ. Звѣзды сверху освѣщали ея путь, a 
снизу — свѣтлячки. Когда иа небѣ показы-
валась луна, О-Тойо пѣла дѣтскую пѣсенку: 

«Ноно Санъ, 
луна златая, 
сколько времени тебѣ?» 



«Тринадцать, 
тринадцать и девять мнѣ дней!» 

«Какъ ты молода еіце! 
Потому и опоясана 
ты красивымъ краснымъ кушакомъ. 
Отдай его лошадкѣ!» 

«Нѣтъ, не отдамъ!» 
«Отдай его коровкѣ!» 

«Нѣтъ не отдамъ!» 
A съ сѣрыхъ иеобъятныхъ полей поднимался 

и улеталъ въ синій мракъ ночи невидимый 
хоръ,— будто голосъ самой матери земли; то 
лягушки заливалисъ, a О-Тойо говорила ре-
бенку: 

«Слышошь лягушекъ? Онѣ кричатъ «Мэ 
Кайюи, Мэ Кайюи»,—глаза мои смыкаются, 
я спать хочу!» 

To были счастливые свѣтлые дни! 

Но роковыя силы, по законамъ, для насъ, 
смертныхъ, вѣчно неразгаданнымъ, повергли 
ее внезапно въ великое горе. 

Она узнала, что добрый супругъ, о возвра-
щеніи котораго она такъ часто молилась, ни-
когда не вернется, что онъ снова сталъ прахомъ, 
изъ котораго создано все земное. Вскорѣ и 
мальчикъ ея заснулъ сномъ непробуднымъ, 
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иередъ которымъ бозсильна дажс мудрость ки-
тайскихъ врачей. 

Рѣдкія мучительныя вспышки сознанія раз-
сѣивали мракъ, царившій въ ея душѣ,—мракъ 
безпамятства, въ который сострадательиые боги 
погружаютъ души людскія. 

Все проходитъ. Мракъ разсѣился. Она вдругъ 
очутилась во власти злого врага, во власти 
воспоминанія. Въ присутствіи другихъ она 
могла улыбаться, могла быть спокойной и 
ясной, какъ въ прежніе дни; но оставшись 
одна, она теряла всю силу. Сна разбиралась 
въ игрушкахъ, раскладывала передъ собой 
на цыновкѣ дѣтскія платьица, ласкала ихъ,шо-
потомъ разговаривала съ ними, тихо улыбаясь. 
Но улыбка всегда переходила въ громкое судо-
рожное рыданіе; она бросалась на полъ, би-
лась головой о землю и забрасывала боговъ 
безумныыи вопросами. 

Тогда она рѣшила искать утѣшенія въ таии-
етвенномъ обрядѣ, извѣстномъ въ народѣ гіодъ 
ішенемъ «Торитсу-Банаши» — заклинаніе мерт-
выхъ. Отчего не вызвать мальчика, хотя бы 
на мгновеніе?! Ради любимой матери душа 
его радостно приметъ страданіе, сопряженное 
съ возвращеніемъ въ міръ жнвыхъ. 



Чтобы вызвать умершихъ изъ царства тѣ-
ней, надо пойти къ буддійскому или шинто-
истскому жрецу, знакомому съ обрядомъ закли-
нанія, и передать ему «ихаи»—дощечку съ 
именемъ умершаго. 

Производятся очистительныя церемоніи, пе-
редъ «ихаи»зажигаютъ свѣчи и куреніе, читаютъ 
молитвы или отрывки изъ сутръ, приносятъ 
жертвы цвѣтами и рисомъ, но только сырымъ. 

Окончивъ церемоніи, жрецъ беретъ лѣвой 
рукой дугообразчый инструментъ, правой уда-
ряетъ въ него, громко произнося имяумершаго 
и слова. 

«Китацо-іо, Китацо-іо! Я цришелъ, я при-
шелъ!» 

Но постепенно голосъ заклинателя странно 
мѣняется и переходитъ въ голосъ умершаго, 
духъ котораго вселился въ жреца. 

Духъ быстро отвѣчаетъ на вопросы, без-
престанно вооклицая: 

«Спѣши, спѣши, мучительно мое возвраще-
ніе изъ царства тѣней, я не могу долго здѣсь 
оставаться». 

По окончаніи бесѣды, духъ отлетаетъ, a 
жрецъ яадаетъ на полъ безъ чувствъ. 

Но вызывать умершихъ нѳхорошо — имъ 
этимъ вредишь: возвращаясь въ царство тѣ-
ней, они должны занимать мѣста ниже поки-
нутыхъ. • • • • • • • • • • • • • • • 
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• Теперь эти обряды запрещены закономъ. 
Когда-то они утѣшали скорбягцихъ, но законъ 
справедливъ, потому что находились люди, 
злоупотреблявшіе имъ, глумившіеся надъ бо-
жественнымъ въ человѣкѣ. 

Однажды ночью, въ одинокомъ маленькомъ 
храмѣ, на окраинѣ города, О-Тойо стояла 
на колѣняхъ передъ «ихаи» своего мальчика 
и вслушивалась въ таинственное заклинаніе. 
И вдругъ изъ устъ жреца заговорилъ голосъ 
родной, самый дорогой и близкій ей; но голосокъ 
былъ тоненькій, тихій, какъ вздохъ вѣтерка. 

«Спрашивай мама, скорѣе, скорѣе», молвилъ 
онъ; «передо мною далекій, темный путь; я 
долженъ скоро уйти». 

Мать съ трепетомъ вопрошала: 
«За что я томлюсь и страдаю въ тоскѣ по 

тебѣ? Гдѣ справедливость боговъ?» 
«Не тоскуй такъ по мнѣ, мама», раздалось въ 

отвѣтъ; «я умеръ, чтобы избавить отъ смерти 
тебя: то былъ годъ болѣзней и печали; язналъ, 
что тебѣ суждено умереть, но боги вняли 
моей молитвѣ,—мнѣ дано было умереть за тебя. 
0 , мама, не плачь! Горевать по умершимъ не 
надо. Безмолвный, безглаеный путь ведетъ ихъ 
черезъ потоки слезъ; но отъ слезъ матерей 
потокъ раететъ и бушуетъ: и не можетъ душа 
достигнуть дальняго берега, a тревожно носится 
взадъ и впередъ. И поэтому, мама, прошу тебя, 
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брось печаль; только изрѣдка давай мнѣ во-
дпцы...» • • • • • • • • • • • • • • • 

Съ той поры она перестала плакать. Спокойно, 
безмолвно, какъ въ прежніе дни, она исполняла 
емиренныя дочернія обязанноети. 

Время шло, и отецъ началъ думать о второмъ 
замужествѣ для нея. 

«Было бы ечастіемъ для нашей дочери и для 
насъ», сказалъ онъ женѣ, «если бы y нея родился 
еще сынъ». 

Но мать была проницательнѣе и отвѣтила мушу : 
«Она перестала страдать; о вторичномъ бракѣ 

не можетъ быть и рѣчи: она превратилась въ 
ребенка—безъ заботъ и безъ грѣха». 

И, правда, она перестала страдать. Въ ней 
стала проявляться странная привязанность 
kö всему маленькому. Сначала ей показалась 
велика ея постель; можетъ-быть, это было 
ощущеніе пустоты, потому что умеръ ребенокъ. 
A потомъ и все остальное начало казаться ей 
слишкомъ большимъ: домъ, комнаты, ниша 
съ большими цвѣточными вазами,—даже кухон-
ная посуда. Рисъ она пожелала ѣсть маленькими 
дѣтскими хаши изъ крошечныхъ мисочекъ. 
Этимъ невйннымъ затѣямъ никто не мѣшалъ, 
a другихъ причудъ y нея не было. • • • • 
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• Часто старики-родители толковали между 
собою о ней. 

«Тяжело будетъ дочери ыашей», говорилъ 
отецъ, «жить съ чужими людьми; мы же такъ 
стары, что скоро придется разстаться съ ней. 
Лучше всего ей стать монахиней; мы построимъ 
ей маленькій храмъ». 

На слѣдующій день мать спросила О-Тойо: 
«Не хочешь ли стать святой монахиней и 

жить въ маленькомъ, маленькомъ храмѣ съ 
крошечнымъ алтарикомъ и штіатюрными изо-
браженіями Будды? Мы всегда оставались бы 
вблизи тебя. Если ты согласна, то мы попросимъ 
жреца научить тебя сутрамъ». 

О-Тойо съ радостыо согласилась и просила 
сдѣлать ей маленькое монашеское платыще. 

Но добрая мать возразшга: 
«У хорошей монахини все можетъ быть 

мало, за исключеніемъ одѣянія. Платье ея 
должно быть широко и длинно, — такъ пове-
лѣваетъ Учитель нашъ, Будда». 

Тогда О-Тойо согласилась одѣться, какъ 
другія моиахини. 

Въ пустой оградѣ, гдѣ нѣкогда стоялъ 
большой храмъ Амиды-іи, построили малень-
кую монашескую обитель, назвали ее тоже 
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Амида-іи и посвятили Амидѣ Ніорайю н дру-
гимъ Буддамъ. 

Обитель украсили маленькимъ алтарикомъ 
и миніатюрной утварью. На крошечномъ пю-
питрѣ лежалъ изящный экземпляръ сутры, 
вокругъ стояли ширмочки, висѣли копоколь-
чики и какемоно. 

Родители О-Тойо умерли, a она все жила 
въ своей тихой обители.Ее прозвали «Амида-іи-
но-Бикшуни», т.-е. «Монахиня храма Амиды». 

Передъ храмомъ возвышалась статуя Джизо,— 
друга больныхъ дѣтей. Молящіеся о выздоро-
вленіи больного ребенка приносили къ его 
ногамъ рисовыя лепешки, — столько, сколько 
ребенку было лѣтъ. Обыкновенно y подножья 
статуи лежали двѣ три лепешки, рѣдко отъ 
семи до десяти. Амида-іи-Бикшуни заботилаоъ 
о статуѣ, зажигала передъ ней благовонное ку-
ренье il украшала ее цвѣтами изъ своего садика. 

Послѣ утренняго обхода за милостыней, она 
обыкновенно садилась за крошечный ткацкій 
станокъ. Несмотря на то, что ея ткани были 
слишкомъ узки для употребленія, купцы, зна-
вшіе печальную повѣсть ея, всегда брали ея 
работу, даря ей взамѣнъ чашечки, вазы и 
карликовыя деревья для ея садика. 
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Лучше всего она чувствовала себя съ дѣтьми, 
которыхъ вокругъ нея всегда было много: 
японскіе ребятишки играютъ цѣлыми днями 
за оградами храмовъ. Много счастливыхъ дѣт-
скихъ лѣтъ протекло въ храмѣ Амиды-іи; 
матери, живущія по сосѣдству, охотно посылали 
туда своихъ малышей, запрещая имъ смѣяться 
надъ Бикшуни-Санъ. 

«Она странная», говорили онѣ; «но зто потому, 
что умеръ ея сынокъ, и душа ея не вынесла 
этого горя. Будьте же добры и почтительны къ 
іі ей». 

Дѣти были очень добры и ласковы, но не со-
всѣмъ почтительны въ обычномъ смыслѣ слова, 
чувствуя, что дѣло не въ этомъ. Они называли 
ее Бикшуни-Санъ и ласково здоровались, но 
обращались съ нею, какъ съ равной себѣ. Они 
вмѣстѣ играли, a она поила ихъ чаемъ изъ кро-
гаечныхъ чашекъ, угощала самодѣлыіыми ри-
совыми лепешечками, величиною съ горошіпіу, 
дарила шелковыя н бумажныя ткани для ку-
колъ. 

Малютки полюбили ее, какъ добрую старшую 
сестру. 

Такъ проходили дни за днями, проходили 
годы; дѣтки, вырастая, постепенно покидали 
дворъ храма Амиды. Суровый жизненный трудъ 
смѣнялъ нхъ дѣтскія игры; они становились 
отцами H матерями и,въ свою очередь,тіоеылали 



дѣтей играть за оградою храма Амиды. Любовь 
къ Бикшуни-Санъ переносилась съ родителей 
на дѣтей и внуковъ. 

Народъ заботился о ея нуждахъ, принося 
ей больше чѣмъ вдоволь. Излишкомъ она щедро 
дѣлилась съ дѣтьми и звѣрками. Птицы гнѣзди-
лись въ храмѣ ея, покидая прежнія жилища 
на головахъ статуй Будды. 

Но вотъ Бикшуни-Санъ умерла. Послѣ ея по-
хоронъ толпа дѣтей прибѣжала ко мнѣ. Дѣвочка 
лѣтъ десяти отъ имени всѣхъ обратилась ко 
мнѣ съ такими словами: 

«Господинъ, пожертвуйте что - нибудь для 
умершей вчера Бикшуни-Санъ! Ей поставили 
большой памятникъ, «хака», красивый, богатый. 
Намъ же хочется подарить ей крошечный 
«хака», такой, о которомъ она говорила, когда 
была ещб съ нами. Каменотесъ обѣщалъ намъ 
сдѣлать такой, если мы принесемъ ему денегъ. 
Не соблаговолите ли и вы пожертвовать что-ни-
будь?» 

«Съ удовольствіемъ», сказалъ я; «а гдѣ же 
вы теперь будете играть?» 

«Да все тамъ же», отвѣтила дѣвочка, улыба-
ясь. «Вѣдь тамъ Бикшуни-Санъ похоронена; 
ей будетъ радостно слушать, какъ мы играемъ», 
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П Р И М Ъ Ч А Н І Я . 

A м ir д a (A M и д a H i O p a и)—одно im, иазва-
ній Будды. 

A р а-м и-т a м a—суровый духъ (тама—духъ). 
Б и к ш y и б и к ш y н и—нищенствующіе будді ir-

onie монахи и монахини. 
Б о с а т с у — б у д д і й с к і е святые, ученики Будды. 
Б у д з у д а н ъ — с в ч щ е н н ы й шкапъ, въ которомъ 

сохраняштся статуи Будды, памятныя дощечки вт, 
память умершихъ (ихаи) и проч. священные предметы; 
передъ ними зажигаютъ свѣчи и благовонное куреніе. 

В а р а д ж и — соломенныя сандаліп. 
Г е т ы —• деревянныя туфли. 
Г о — игра китайскаго происхожденія, состоящап 

ІІЗЪ доски, разлинованной на множество квадратиковъ, 
и черныхъ il бѣлыхъ камешковъ. 

Г о ш и м п a й — печалиться (Тенши Сама го-
шимпай—Сьпіъ неба печалится). 

Г о х е й («священные гохей») — шинтоистскія эм-
блемы: длинныя узкія лентьг, нарѣзанныя изъ бумаги. 

Д a й к a н ъ — самое холодное время года (дай—  
болыиой, канъ—холодъ). 

Д a й м і о — крупные японскіе землевладѣльцы, со-
ставлявшіе феодальное дворянство. 

Д vu и г о к y — адъ. 
Д ж и 8 о — буддійское божество, покровитель дѣтей. 
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Д ж і у-ж и т с y — японскій способъ борьбы. 
Д о й о — самое жаркое время года, время посѣвовъ. 
І е м и ц у — с і о г у н ъ (1623—1650 гг.), извѣстный 

своимъ ретрограднымъ направленіемъ; по его повелѣ-
нію въ 1637—39 гг. были кровавымъ образомъ истре-
блены всѣ японцы-христіане и изгнаны изъ Японіи 
всѣ португальцы. 

I е h a — японская монетпая едииица; 1 іена = 100 
сенъ = 1000 ринъ = приблиз. 96 коп. 

И к и-Н и н г і о — живыя фигуры. 
И н к і о — старые люди, потерявшіе работоспособ-

ІІОСТЬ, 

И х a и — памятиая доіцечка ci. именемъ умершаго. 
«К a в a і іі к о н и в a т a б и в о с a с э і о»—• 

избалованиаго ребенка слѣдуетъ отправить путешество-
вать (чтобы онъ ознакомился съ житейскими трудно-
стями). 

К a з э-н о-К a м и — богъ простуды, богъ вѣтра. 
К a іі м і о — (простоиародное слово для хоміо) по-

смертное ішя. 
К а к е м о н о — картинки въ формѣ свитковъ, 

которыя вѣшаются, развернутымп сверху внизъ. 
К a м і і — 1) божество, божественность, Богъ; 2) то, 

что више, что надь нами; 3) человѣческій духъ, до-
стигнувіпій послѣ смерти сворхчувствсшюй силы; 
4) умершіе, властвующіе надъ нами. Эти духи, раз-
личные по величію и могуществу, составляютъ незем-
пую іерархію, соотвѣтствующую іерархіямъ древпе-
японскаго общества. Хотя ками выше живущихъ, ио 
послѣдпіе въ состояніи доставлять имъ радость и горе, 
веселить или печалить ихъ, даже ѵлучшать ихъ поло-
женіе въ царствѣ тѣней. 

К a m и-к a з э — вихрь боговъ. 
К a іі a г a в a — смежиый съ Іокогамой городъ; съ 

проіготаго года оба города елились въ одпнъ. 



К е н ъ — 1 ) игра; 2) адмпнистративныя едишщы> 
на которыя (1871 г.) была раздѣлена Японія послѣ 
уничтоженія историческихъ провинцій. 

Козо — мальчикъ, буддійскій храмовый служитель, 
свѣщеносецъ. 

К о к о — древне-японская мѣра поверхности. 
К о к о р о — сердце, душа. 
К у а н н о н ъ — богиня милосердія. 
К y р y м a — японская повозка. 
К y р y м a й я — возчпкъ. 
M a й к о (или мусме)—маленькая прислуяшица (въ 

Кіото такъ называютъ гсйшъ). 
M a il е і! и-н е к о — манящая кошечка. 
M a н н i o ш i y — старѣйшій японскій сборникъ 

стихотвореній. 
M a т с y р и — храмовой праздникъ шинтоистскаго 

культа. 
M е и д о — царство смерти. 
M е іг д ж и—при восшествіи на престолъ новаго ми-

кадо всегда устанавливается повая ора; съ 1868 года, 
съ воцаренія микадо Муцухито, была установлена 
эра съ офиціалышмъ названіемъ Меиджи, т.-е. эра 
просвѣщенія; лѣтосчнсленіе идетъ, пачиная съ этог.о 
момента, на ряду съ установленнымъ въ 1873 году 
григоріансішмъ календаремъ. 

M і й a — храмъ шинтоистскаго кѵльта. 
M и т с у-м э-Н i y д о —легендарный трехглазый мо-

пахъ. 
«И a м y A м и д a Б y д з y!»—священное заклп-

паніе буддійской секты шпншу. 
Н а н т о в ы й К y с т ъ (Nandina domcstica)—ра-

стеніе, съ которьшъ связано странное суевѣріе: если 
приснится дурной сонъ, падо его рано утромъ шопо-
томъ разсказать этому кусту; тогда СОІІЪ не сбудется. 
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Существуютъ двѣ разновидности этого растенія: одно 
съ бѣлыми, другое съ красными ягодами; первое встрѣ-
чается рѣдко. 

H е к о — кошка. 
H и г и-м и-т a м a — нѣжный духъ (тама—духъ). 
Н и ч и р е н ъ — буддійская секта. 
О б и — красный кушакъ, который носятъ только 

очень молодыя дѣвушки. 
О н и — демонъ, злой духъ. 
«О-с о м а т с у д е г о з а р и м а с у г а!—д о з о 

о-х a ш и!»—«пожалуйте раздѣлить убогую трапезу! 
возьмитесь за хаши!» 

О ф y д a — листки съ изображеніемъ Будды и свя-
тыхъ и со священными текстами; они раздатотся свя-
щенниками и имѣютъ значеніе талисмановъ, охраияю-
щихъ отъ болѣзней и опасностей, и индульгенцій. 

П y н д a р и к a — болыиой бѣлый лотосовый адъ. 
П a л и —языкъ, на которомъ были написаны свя-

щенныя буддійскія книги. 
Р и —• японская мѣра длины. 
Р и н ъ — японская монетная единица; 10 ринъ =  

1 сена = Ѵюо іены. 
G a й н a р a — прощайте. 
G a й-н о - К а в а р а — мѣста, куда по буддійекимъ 

преданіямъ послѣ смерти отправляются дѣтскія души. 
G a к э — рисовая водка. 
G a м a — господинъ. 
С а м у р а й — японскій дворянинъ. 
С а м и з е н ъ — японскій трехструнный ипетру-

мсііт!.. 
С a м y ш і и — уныло. 
С е н a — япоиская монетная единица, 1 сена = 10 

ринъ = Ѵюо іены. 
G е н г a і! y д ж ц — японскій храмъ. 
G е н с е й — учитель. 



С і о г у н ы — вице-правители, фактически упра-
влявшіе Японіей въ періодъ съ 1198 по 1868 г . , вмѣсто 
микадо, бывшихъ лишь номинальными главами импе-
ріи и предметомъ обожанія и поклоненія. 

G о д а-Б a б a — старуха, хозяйка подземной рѣки. 
С y т р a — одна изъ 3-хъ книгъ, въ которыхъ 

собрано ученіе Сакіа-Муни-Будды. 
Т a б и — носки. 
Т a н y к и-б о ц y — бѣсъ барсукъ (легендарное 

существо). 
Т е н г y — миѳическія существа, живущія въ гор-

ныхъ ущеліяхъ; иногда ихъ изображаютъ съ необык-
новенно длинными носами. 

Т е н н и н ъ — райская дѣва, буддійскій ангелъ 
(тенъ—небо). 

Т е H ш и-С a м a — Сынъ неба, Микадо (тенъ—небо, 
ши—сынъ, сама—господинъ). 

Т з у з у м и — маленькій барабанъ. 
Т о р и — ворота передъ японскими храмами: два 

столба, немного наклоненные другъ къ другу, съ 
горизонтальной перекладиной наверху. 

Ф у т о н ъ — толстое, стеганое на ватѣ одѣяло. 
X a к a — надгробный памятникъ. 
X a к a м a — панталоны. 
Х а т а м о т о — вассалъ. 
X a ш и — палочки, замѣняющія въ Японіи ножн, 

вилки и ложки. 
Х и б а д ж и — жаровня съ раскаленными углями. 
X о к к ѳ к і о — буддійская священная книга. 
Царство X о р a и — загробная обитель, мѣсто без-

смертія. 
Х у к а с а и — японскій художникъ. 
Ч a д a й — начай. 
Ч е р н ы е к о р a б л и — американская эскадра 

адмирала Иерри (1853 г . ) . 
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Ш а й о — легендаріюе животное, похожее иа обезь-
яну, съ огненно-красными волосами п дикоіі внѣш-
ностью, извѣстное своимъ необузданішмъ пьянетвомъ, 

Ш a к a — индійское названіе Будды. 
Ш и к ц м іі — растеніе—японскій бадьянъ. 
Ш и н и - к а м и — богъ смерти. 
Ш и р а б і о ш и — гейши прежішхъ времеш--
Ш H н ш y — буддійская секта. 
Ш о д ж и н ъ-р і о р іі — буддійское нушаніе, ис-

ключительно изъ растительныхъ продуктовъ; нѣко-
торыя разновидности отого кушанія очень вкусны. 

10 к a т a — легкое лѣтнее платье. 
І О к и - О н н а — снѣжная женщина. 
Я б у - м у р а — чаща бамбуковаго_лѣса, 
Я м a — гора. 
Я м а б у ш и — заклинатель бѣсовъ. 
Я м а У б а-(Яма Омба) — легендарное существо.— 

горная кормилица. 
Я ш и к и — резиденція дайміо. 
Э м м а-Д a й-0 — легендарное существо, властитель 

смерти и ада, судья надъ душами; его два свидѣтеля 
Кагухана и Мирумэ. ., 

Э м y — новоголландскій страусъ. 
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